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El tro(alde
Iasratas

Una siniestra sensacion de
alivio 'recorrio entonces nues-
tras buenas conciencias: esta-
ba loca.

Queda confirmado su tras-
lado al Larco Herrera y todo
vuelve a la normalidad.

Felizmente.

De otro modo, hubiera si-
do francamente insoportable -
el caso de la madre filicida.
No es facil admitir que una
madre mate a sus cinco hi-
jos y,todo siga mas 0 menos
bien.

En esos casos, la locura
resulta la gran coartada. No
para ella —ella’ intento sui-
cidarse con absoluta luci-
dez— sino para nosotros, los
lucidos.

La locura resulta asi el
ultimo mecanismo de defen-
sa de la’sociedad contra sus
propias culpas. Las leyes lo
han consagrado. El loco es
inimputable, incapaz de cul-
pa.

o,

VY

Aparentemente, se trata de
defender al loco. En el fon-
do, es la coartada del propio
orden establecido para ne-
garse a admitir lo terrible.

La pregunta es ésta: ;quién
tiene la culpa de la locura
de los demas?

Los otros,
no locos.

Esto no es un tratado de
sicologia, pero recordemos lo
que ha dicho la madre filici-
da, como se le esta conocien-
do a nivel local.

Que se recuerde, las noti-
cias hablan de dos clases de
respuestas.

Una, que los mato porque
temia el secuestre de alguno

" de ellos. Otra, guae los mato
para. que no tuvieran que
morirse, mas tarde o mas
temprano, en un mu .do cu-
da vez peor. En los dos cascs,
el miedo a perderlos, el riie-
do a que sufran o el miedo
a sufrir, una de las cosas,

es decir, los

José Maria Salcedo

-

Lalocura

desde luego, que mas justi-
fica el tener miedo.

Viendo bien las cosas, el
temor al secuestro: es abso-
lutamente maternal: para una
madre, es el robo por exce-
lencia. Y las madres pobres
también temen el secuestro:
el temor al secuestro no tie-
ne por que ser patrimonio
de los ricos, de aquéllos a
los que puede exigirse resca-
te con alguna posibilidad de
éxito monetario.

Y es que perder, lo que
se dice perder, no solo es
atributo de los propietarios.
Los pobres, ademas de las
historicas cadenas, - porque
nada tienen, tienén mucho
que perder: aunque sea los hi-
jos, a falta de cuentas ban-
carias. En plena crisis eco-
nomica, la sensacion de es-
tar - siempre perdiendo, de
_poder siempre perder, es al-
g0  mas que una-mera ilu-
sion.

No menos real, la muerte
anunciada por razones “na-
turales” es un dato evidente
de nuestra realidad, no lite-
ratura.

Haya leido o no la madre
filicida las estadisticas sobre
mortalidad infantil, promedio
de vida de los ciudadanos
de este pais o centimetros
menos en la expectativa de
crecimiento de nuestros ado-
lescentes, no es necesario ser
premio Nobel de nada para
comprender 'qué dura es la
muerte a plazos en el- reino
de la desnutricion.

Nos guste o no, antes
que la locura, era la reali-
dad.

Como siempre.

Por eso tenemos que con-
solarnos con ‘la locura-cau-
sa antes que con la locura-
resultado, aqui, en el reino
oficial de la cordura.

Y es que hay otro lado
de la crisis que es tal vez

el mas dificil de aceptar.
El lado oscuro de la crisis
tiene que ver con la miseria
estadisticamente comproba-
ble, pero también es algo
mas.

Por ejemplo, la posibilidad
de sobornar a alguien por
una miseria, una suerte de
depresion inexplicable pero
absolutamente real, una no-
che insomne en que una ma-
dre se echa de la cama, mi-
ra alrededor y descubre —en-
tre lagrimas— que ha sido
asaltada por un friste, pero
irrefrenable, deseo de matar.

(No le dicen mucho
estos datos? Tal vez
> lo piense mads si sabe
que, como consecuen-
cia de esa depredacion
ecologica, los cambios climatolo-
gicos en la costa y en la sierra
seran de tal magnitud que, por
ejemplo, incrementaran las se-
quias, alejaran las lluvias y arrui-
naran la futura produccion agro-
pecuaria.

Cada vez hay mas conciencia
en el mundo de que preservar
los recursos boscosos (sobre to-
" do los amazonicos) no solo sig-
nifica proteger uno de los re-
cursos naturales mas preciados.
Representa tambxen adquirir la
mejor poliza de seguros para pre-
servar el equilibrio de los écosis-
temas, es decir, la relacion ar-
monica entre la fduna, la flo-
resta, la tierra, las lluvias y los
vientos. En otras palabras, ase-
gurar las condiciones naturales
que hagan posible incrementar
los recursos agropecuarios 'y
garantizar la vida humana.

LA DESFORESTACION:
CANCER QUE AVANZA

El peligro real que implica
la tala indiscriminada de nues-
tros bosques tropicales ha lle-
vado al Ing. José Danzo y a
otros técnicos del Programa de
Forestales de la Universidad
Agraria “La Molina” a inten-
sificar las investigaciones sobre
este problema. Frescos estan aun
los recuerdos de lo que significa
para Piura o para la sierra cen-
* tral la tala indiscriminada de
los bosques de algarrobos o de
eucaliptos:- el avance del - de-

Los bosques en peligro

Juan Sanchez

;Sabxa Ud., amigo lector, que en nuestro pais, en los iiltimos veinte afios se han
destruido irremediablemente unos cinco millones de hectareas de bosques? ¢y que
de seguir ese ritmo, el afio 2,000 nos encontrara con unos 11 millones de
hectareas destruidas, es decir, el 130/0 del total de nuestra reserva forestal?

sierto en un caso; la destruc-
cion de tierras cultivables de
ladera, en el otro.

Recientes estudios efectua-
dos por estos profesionales de-
muestran que en la Ceja de Sel-
va y Selva Alta esta por ocurrir
otro tanto. Y esta vez con di-
mensiones y consecuencias mu-
cho mayores.

El proceso de colonizacion
abierto en esas zonas en los
ultimos veinte afios, como con-
secuencia del avance de la Ca-
rretera Marginal, ha canalizado
un flujo migratorio de las pro-
vincias mds pauperizadas de la
sierra norte y central. Poblacio-
nes enteras se han levantado
donde antes no existia nada.
Rioja, en el departamento de
San Martin, por ejemplo, ha
crecido a un ritmo del 150/o
anual.

Los colonos que se asientan

en forma espontanea en donde

encuentran sitio, inician la que-
ma y el rozo de areas boscosas,
en su mayoria ubicadas en lade-
ras. Luego de dos afios de cul-
tivos intensivos para su sub-
sistencia, las lluvias terminan

por eliminar la débil capa de
tierra, descubierta de follaje,
obhgando al colono a segulr
talando mas y mas. Este circu-
lo vicioso ha permitido que
en los bosques de Jaén y San
Ignacio, en Cajamarca, solo que-
den unas 150,000 hectareas de
las - 250,000 que existian 13
afos. antes. Y que de seguir el
ritmo de desforestacion vigen-
te (7,500 ha. por afio), en unos

20 afos mas no quedara nada

de ese recurso.

En la actualidad, los bosques
de los departamentos de Ju-
nin, Pasco, Huanuco, Cusco y
San Martin son los que presen-
tan los mayores dafios, ocasio-
nados por este tipo de agricul-
tura“ itinerante, sumando unas
5 millones de hectdreas dana-
das. De este total, un 600/o
pertenece a los bosques “de
reserva’, es decir, aquéllos que
por ley no deben ser explota-
dos para asegurar la reproduc-
cion del recurso.

A esta actividad espontanea.

se une la accion de ciertas em-
presas forestales o de explota-
cion petrolifera que, sin repa-

rar en el dafio que causan, con-
tinan avanzando en sus planes
de extraccion maderera o de

instalaciéon de  pozos, sin preo- .

cuparse en reforestar o conser-
var la flora y la fauna del lugar.
En su conjunto, los terrenos
abandonados y sin cultivo en
las zonas de selva alta suman
ya unos 3’814,000 ha; y se-
ran unos 8 millones de hecta-
reas dentro de veinte afos. Las
consecuencias se empiezan a
sentir: no so6lo no se ha incre-
mentado sustantivamente la pro-
duccion agropecuaria ‘en estas
zohas, sino que, afio a afo, las
crecientes de los rios son ma-

yores y se dan aluviones o huay-

cos que antes no existian,como
los que casi hicieron desapare-
cer Uchiza el afio pasado.

(HAY ALTERNATIVAS?

Soélo un uso racional de los

suelos y bosques de la selva alta -

podra detener el suicidio ecolo-
gico en marcha. Y para ello se
necesita que se brinde aten-
cion . técnica, crediticia y edu-
cativa al colono, a fin de que

organice su produccion combi-

. nando la agricultura de subsis-}

tencia, con cultivos permanen-'
tes y reforestacion para que:
pueda mantener y aumentar la
capacidad productiva de sus
chacras. Es indispensable im-
plantar un agresivo plan de re-
forestacion en las zonas de-
predadas y un adecuado estu-
dio de los diferentes suelos a
fin de dedicarlos sea a la agri-
cultura, a la ganaderia o a la ex-
plotacion forestal. Y obligar a
las grandes empresas forestales
y petroleras a preservar el equi-
librio ecolégico.

“Sin embargo, hay una tarea
mayor. Cambiar la idea, gene-
ralizada por la propaganda ofi-
cialista, de que la selva es “el
granero del Perd”. Estudios de
la Oficina Naclonal de Recursos
Naturales (ONERN) han demos-
trado que solo una minoria de
suelos en la selva son aptos pa-
ra las actividades agropecuarias,
siendo la mayoria utilizables
solo como tierras parala explo-
tacion forestal, debido a sus ca-
racteristicas fisicas.

Hoy, cuando estan reunidos
en Lima los representantes de -
la Comision Forestal Latinoame- -
ricana, organismo. de la FAO
para la preservacion de este im-
portante recurso natural, es im-
portante recordarle al ministro
de Agricultura que su decision
de “impedir la depredacién de

-nuestros recursos forestales”, pa-

ra ser efectiva, tendra que em-
pezar revisando las bases mismas
de los planes oficiales de colo-
nizacion selvatica.
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LA PUESTA DEL SOL

Cuarentiséis afios des-
pués, el desorden pre-
. supuestal legado por el
x )\ civilismo ha alcanzado
dimensiones que segu-
ramente avergonzarian a sus. ins-
piradores. Aunque hay que ad-
mitir que ciertas cosas han cam-
biado. Siete automoviles presi-
denciales son una referencia ri-
sible al lado de diez mil millo-
nes de dolares de duda externa.
El sueldo de Benavides con las
justas alcanza para un par de
galones de gasolina. Los que
si parecen mantenerse son los
equinos en la casa de Pizarro.
Porque es dificil explicarse de
otra manera el estilo presupues-
tal del régimen.
" El primer proyecto que en:
vio el gobierno en 1980 arras-
traba sin duda la herencia mili-
tar y era después de todo exce-
sivo exigir coherencia cuando ha-
bia una corresponsabilidad tem-
poral. Sin embargo, ya enton-
ces el optimismo era la forma
de canalizar las promesas elec-
torales. El presupuesto para
1982 si era, sin embargo, de

entera responsabilidad -de Ac-
cion Popular. Entonces pudo

apreciarse como al ser confron-
tadas con la realidad las prome-
sas se diluian en el puntual pa-
go de la deuda externa, en ma-
yor endeudamiento, en reduci-
das asignaciones para los servi-
cios basicos del Estado y en
migajas para los municipios y

las corporaciones. A todo ello’

acompanaban supuestos errados
- que encubrian la incapacidad
para solucionar problemas an-

gustiantes pero que al mismo.

tiempo exhibian destreza para
realizar sus negocios.

Aplicando cumplidamente una
concepcion mas bien culinaria

y gastronomica de la  econo-
mia, Ulloa y su partido nos han
llevado al desastre: si Seoane
hizo la autopsia del civilismo,
Ulloa ha: conseguido. con su pre-
supuesto la autopsia de un pue-
blo hambreado. En dos anos,

logro que la inflacion no baje -

y que todo suba: recibio el sol
a 280 por dolar y ahora bordea
los mil soles.

EL DISCO RAYADO

Practicante del absurdo, el
primer ministro responde inva-
riablemente con una despectiva
sonrisa a cualquiera que lo res-
ponsabilice de devaluar la mone-
da en un 3000/0: no hay alter-
nativa, dira imperturbable. Por
eso que para 1983 esta a punto
de endilgamos otro engendro
semejante. Solo que ahora pa-
rece que se le fue la mano. Por-
que en agosto enviaron el pro-
yecto del Ejecutivo dotado de
algunos solidos errores.

A pesar de que la Constitu- -

cion manda que se remita equi-
librado, 1o enviaron nomas con
cuatrocientos mil millones de
deéficit. Después de todo, como
AP no participo en la Asam-
blea Constituyente, no se sien-
te obligada a cumplir. Sin em-
bargo, eso no fue todo. Los
eminentes economistas guberna-
mentales calcularon que el do-
lar iba a costar 965 soles como

La batalla

Agustin Haya

del presupuesto

En la Autopsia del Presupuesto Civilista, escrita en 1936, Manuel Seoane y el
~ grupo que dirigio se preocupaban por los errores aritméticos y gastos tan
escandalosos como los siete automoviles presidenciales, el exceso de caballos
palaciegos y los 2,500 soles que ganaba el presidente. La critica era implacable
_ para quienes habian desvalorizado la moneda hasta cuatro soles por délar.
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promedio para 1983 Con ese
calculo se hicieron las cifras y
asi lo fundamento ardientemen-
te el Dr. Ulloa durante la in-
terpelacion. Resulta que el pro-
medio del 83 se alcanza antes
de que acabe este aiio.

Una equivocacion de esa mag-
nitud es suficiente para enjui-
ciar por irresponsable a todo

el gabinete. Sin embargo, no se -

inmutdan y ahora estan reha-
ciendo cifras con un nuevo
calculo: a 1,200 el dolar para
julio de 1983. Lo terrible es
que ellos saben que eso tampo-
co es cierto. Los importadores
ahora mismo calculan el dolar
a dos mil soles.

Sin embargo,lo mas clamoro-
so es que son mentirosos habi-
tuales. En la fundamentacion del
proyecto para este afo, dije
ron por ejemplo que el dolar
estaria en diciembre en 652
soles. Esa cotizacion se alcan-
20 en junio. También anuncia-

ron que la inflacion iba a ser

del’ 450/0 y ya sobrepasa el
700/o. La tasa de crecimiento

S

la calcularon en el 60/o y ape-
nas esta bordeando el 2.80/o.
Todas estas criticas fueron he-
chas ademas por el equipo eco-
nomico de la UDP en el deba-
te legislativo de diciembre de

1981 y sustentadas por el sena-
dor Malpica, en un dictamen

que terminaba retando al Dy-
namo a comprobar doce meses
después quién iba a tener la ra-
zon. Para evitar el desastre, se

* propuso entonces variar la 10-

gica gramburguesa y proimpe-
rialista del presupuesto por otra
que atendiera las necesidades
de las masas y para ello se pre-
sentd una detallada alternati-
va.

POR QUE ES LA PELEA

El presupuesto es finalmen-
te la forma como el Estado or-
ganiza los ingresos generados por
la produccion y como éstos van
a ser distribuidos o no a quie-
nes han generado la riqueza so-

. cial. Por eso que el caracter de-

clase marca con un sello inde-

leble cualquier alternativa. Si los
ingresos provienen de impues-
tos  indirectos e indiscrimina-
dos y €stos son superiores a los
impuestos a la renta a la propie-
dad y a las operaciones comer-
ciales, sabremos inmediatamen-
te que es una concepcion anti-
popular. Si los egresos estan
destinados a cumplir con el ca-
pital extranjero, a cubrir sub-
venciones a los monopolios y
a disminuir el gasto publico, el
cuadro se completa: estamos
ante un presupuesto tipicamente
reaccionario.

Si a ello se agregan supues-

tos macroeconémicos como que

la economia para 1983 va a cre-

cer en un 3o/o, la inflacion va’

a ser del 550/0, el dolar que iba
a costar 965 queda por el mo-
mento en 1,200, estamos enton-
ces ante un presupuesto no
solo reaccionario y mentiroso,
sino encima ulloista.

Si todavia agregamos la criti-
ca perspectiva de la balanza
de pagos que va a llevar al Dy-
namo a devaluar a tasas mucho

‘senarle al

‘mas elevadas, concluimos que
1983 sera la obra maestra del
desgobierno acciopepecista.

Para justificar su programa,
nos han hablado sucesivamente
de embalses, herencias militares
y crisis internacionales, siempre
con la intencion de que acepte-
mos como inevitable y hasta
natural todo lo que viene suce-

* diendo. Ello no =s asi. Si bien

es cierto que hay una situacion
internacional dificil, €sta no es
obra de la.casualidad sino de
las contradicciones del capita-
lismo . imperialista. La’ crisis in-
terna, que como toda crisis ca-
pitalista de sobreproduccion re-
lativa se repite ciclicamente y
que ademas esta agravada por
el caracter dependiente y semi-
colonial de nuestra economia,
es manejada siempre a favor
de los intereses del gran capi-
tal. Es notable por ejemplo
como de 1950 a 1980 la par-
ticipacion de las ganancias en
el ingreso nacional ha aumen-
tado de un 150/0 al 28.40/0,
distorsionando gravemente los
patrones de distribucion. Es de-
cir, en plena- crisis, el capital
gana mas exprimiendo a los tra-
bajadores. Y esto es consciente-
mente planificado por nuestros
aparentemente angelicales equi-
pos economicos. Por ejemplo

_cuando exoneran de tributos a

las grandes compaiiias petrole-
ras y mineras. Cuando aumentan
el precio de la gasolina. Cuan-
do aprueban desgravaciones tri-
butarias a diestra y siniestra
disminuyendo los impuestos di-

“rectos.

De alli que sea necesario
combatir a fondo el presupues-
to hambreador que el belaun-
dismo trata de aprobar. Porque
la riqueza que producen los
trabajadores del Peri no tiene
por que ir a la banca norteameri-
cana o a las arcas de la Occi-
dental y la Southern. Ni mucho
menos a los bolsillos del grupo
Vollmer.

PIERDEN LOS PAPELES

Si de algo ha tomado con-
ciencia el régimen es que las ma-
sas estan saliendo de la somno-
lencia de las promesas y las pala-
bras bonitas. La fuerza del paro
agrario, las masivas movilizacio-
nes obreras, la constante fisca-
lizacion de la oposicion han
fruncido el celestial cefio presi-
dencial y alterado definitiva-/.
mente el humor ulloista. La per-
secucion a los dirigentes cam-
pesinos, los duros adjetivos con-
tra la oposicion del ‘“hombre
para America” Latina” de los
Rockefeller y la' cobarde agre-
sion policial contra el senador
Brena son sin duda muestra
de ello.

Sin embargo, la temporada
presupuestal todavia no se inau-
gura. El 15 de diciembre Accion
Popular y el PPC aprobaran re-
cién a carpetazo limpio el nue-
vo aborto. A las pocas semanas,
los pueblos y regiones del Pe-
ri comprobaran una vez mas
que sus expectativas han sido
burladas. Para las masas no les
quedara otro camino que en-
gobierno cual es
entonces la alternativa popular.




Era mediodia y algu-
nos senadores comen-
zaban a hacer planes
>~ \ para el almuerzo cuan-

do dando un portazo
hizo su ingreso al hemiciclo
un empalidecido y .descompues-
to Rolando Brena.

—;Qué le pasa a éste? —se
pregunto alguien.

—;Le han pegado! -—duo en
voz alta uno de los conserjes
ubicado en la parte posterior
de la sala.

A

Con voz entrecortada vy su- -

dando - copiosamente, Rolando
Brena dio cuenta de la agresion
de la que habia sido objeto ese
mismo martes 30 de noviembre
—fecha en la cual cumplia anos
el mismisimo -Alfonso Barrantes
Lingan,
quierda Unida.

El relato de Brena fue pate-
tico y estuvo adornado de fra-
ses bastante mas que subidas
de tono.

¢Queé habia sucedido?

Camino al Parlamento, en el
flamante Chairman color ma-
rron metalico que el Congre-
so ha puesto a disposicion del
senador,y luego de haber dejado
a su novia en -la Circunscrip-
cion Territorial de Pueblo Li-
bre, donde la futura sefiora de
Brena debe tramitar el dupli-
cado de su libreta militar, el

parlamentario tuvo la mala suer-

te de ser detenido por una luz
roja —roja, precisamente— en la
esquina de la cuarta cuadra del
jiron Carabaya, a dos cuadras
de la Plaza de Armas.

Pero no solo eso. El senador,
que ese dia debia asistir a un
par de reuniones partidarias,
tuvo también la mala suerte
de detenerse junto al patrulle-
ro de placa/ P-231-L. que, se-
gun se ha podido comprobar,
. se eneontraba, efectivamente,
esperando auxilio mecanico.

' Segun relata uno de los mo-
zos del bar restaurante “405”
—testimonio que coincide con
el de un vendedor de la tienda
“Santa Catalina”, también ubi-
cada en la cuarta cuadra del
jiron Carabaya— el teniente GC
al mando del patrullero intento
detener ‘al hasta ese momen-
to desconocido chofer, con el
fin de solicitarle sus documen-
tos respectivos pues el auto no
portaba la correspondiente placa
de rodaje:

—Cuando iba a bajar del pa-
trullero parece que se dio cuen-
ta que era un carro oficial y se
volvic a meter a su auto. Se-
gin me ha contado un sefior que
siempre esta aqui parado —jun-
to a-esa tienda que vende sorpre-
sas para nifios—, cuando se me-
tia\al carro, como quien expli-
ca a sus compafieros, duo “es
el carro de un comechado”.

Cotejando la version que da
el senador agraviado \con la de
los testimonios recogidos, cuan-
do Brefia se da cuenta que el
teniente Hugo Acosta Centurion
lo llamaba ‘“comechado”, vol-
tea la mirada hacia el patrulle-
ro. El relato del mozo conti-
nua:

—Yo escuché cuando del pa-
trullero. alguien, levantando la
voz, dijo: “Ya, ya... Sigue no-
mas comunista concha-tu-ma-
dre”.

jefe maximo de la Iz-

Beatriz Suérez

La

paliza a Rolando Breita

Al senador con carifo

Raul Gonzalez

gremio responsable de una reciente y exitosa parahzaclon campesina; sin embargo,
el martes Gltimo un parlamentario izquierdista, Rolando Breiia, fue victima de
una cobarde agresion que E/ Caballo Rojo reconstruye luego de recoger las
versiones de los principales testigos del bochornoso incidente: los vendedores y

trabajadores

de'la cuarta cuadra del jiron Carabaya. El articulo también aventura

y especula sobre las posibles consecuencias que el incidente puede traer.

Segiin la reconstruccion efec-
tuada por El Caballo Rojo, que
entrevisto a todos quienes labo-
ran en esa cuadra, Brefia habria

apagado su motor y bajado del

vehiculo, y se habria dirigido
al patrullero en busca de expli-
caciones de la mentada de ma-
dre.

Casi como por impulso, el
teniente Acosta bajo del auto-
movil y se inicio la discusion
acalorada cuyo tenor es imposi-
ble que alguien captara pues
—como es facil suponer— los
bocinazos no se hicieron espe-
rar: el transito habia quedado
interrumpido.

De los gritos se paso a los in-
sultos, hasta que el teniente,com-
pletamente descompuesto, cogio
de las solapas a Brena y, lite-
ralmente, lo levantd en peso,
soltandolo  abruptamente con-
tra el marron auto senatorial.

—Al hombrecito ese, yo no
sabia que era diputado. . .

—Senador 5

—Bueno, para mi es lo mismo.
Al senador ese, lo tird contra la
parte delantera  del auto.y lo
golpeo. En ese momento se acer-
caron los otros policias. . .

—Yo sali justo en el momen-

to en que Breha era tirado con-
tra su carro —dice una joven abo-
gado de un estudio ubicado en
esa cuadra—. Brefia reacciond y
le tird una patada. No sé si le
cay0 pero si vi que los tres po-
licias se abalanzaron contra €l
mientras la gente gritaba. Unos
decian: ,Peguenle al comunis-
ta! Otros: jrojos de porque-
ria!, jAsi son desde que estan
en el Parlamento! 'Otros, que
eran la mayoria, le gritaban a
los policias: jAbusivos! Hasta
que alguien grito: ;Es un sena-
dor, déjenlo: yo no he votado
por él pero pido que respeten
su investidura! i

—;Cudntas personas calcula
que habia alrededor? -

—Unas cien... Gritaban de
todo; en un momento pensé
que io podian linchar. Hubo
gente, incluso, que pateo el
carro.

Otro testigo relata: Cuando a
Breia lo tiran contra el carro,
éste patea al teniente y todos
se abalanzan contra el. Lo quie-

ren esposar. Un policia lo tie--

ne a Brefia con las manos dobla-
das hacia atras. El otro se sube
al carro y quiere sacar la cre-

~ dencial, ésa que dice Congre-

so. El tercero va al carro y ha-
bla por el microfono. Un rato
después, 1o dejan ir.

Las distintas versiones coin-
ciden, fundamentalmente, con
lo sostenido por el senador:
izquierdista en la camara; ver-'
sion que repitiera en la tarde,
en la noche, al dia siguiente
y, en fin, tantas veces como fue
requerido. .

El Senado acordo pedir expli-
caciones al ministro del Inte-
rior. Esa misma noche, José
Gagliardi Schiaffino estaba en
la Cimara Alta dando lectura
al informe, que con el nimero

1229 habia sido remitido por .

la Guardia Civil a su despacho.
Segun €ste, el bajopontino te--
niente —que luego se sabria
es poseedor de antecedentes
nada envidiables— se encon-
traba sentado en su automovil
cuando Breha primero lo co-
menzd a insultar de buenas a
primeras, luego de bajo, lo to-
mo por la corbata, lo comen-
z6 a golpear con los pufios y
le dio un rodillazo en los tes-
ticulos.

Comentando esto ultimo y
comparan:l%)la estatura de Bre-
fia, que debe medir aproxima-

damente un metro cuarenta,
contra el metro ochenta del
teniente, alguien sostuvo que
mas que rodillazo tendria que
haber sido un cabezazo, pues
de otra forma no alcanzaba.

El ministro, sin embargo,
que solicito inmediatamente des-
pués de haber dado su informe .
pasar a sesion secreta para ver
asuntos relacionados con Sende-
ro Luminoso, anuncio que una
Comision investigadora acababa
de ser formada y!que en ocho
dias debia evacuar un informe
definitivo para ellos.

De esta forma Gagliardi se
sacaba el bulto de encima y
se ponia a buen recaudo, pues,
nombrandose la comision y no
haciendo suyas la declaraciones
del teniente —como lo dijo pu-
blicamente—, no tenia mas res-
ponsabilidad politica.

El incidente —lamentable, pe-
noso y vergonzante— descon-
certo a todos los parlamentarios,
incluyendo a los de la mayoria,
salvo casos excepcionales como
los de Diaz Orihuela, que no-

' aguanto la risa cuando Brefia

narraba como habia sido veja-
do. Sin embargo, su actitud fue
minoritaria y solo acompanada
por las del senador Cabieses,
que se insulta cada vez que

puede con Genaro Ledesma.

Incluso Javier Alva Orlandini,
que se retird de la camara una
vez concluida la intervencion

de Brefa, comentaria antes de

ir a palacio, expresamente lla- -
mado por el presidente Belaun-

de para analizar los alcances
del incidente, que ese oficial

debia salir pues asi Brefia fue-

ra responsable no se puede per-

mitir que nadie le falte el respeto

a un senador. Hasta el momen- -
to del cierre de esta edicion, €sa
era, por lo menos, la posicion
que Alva comunicaba a sus
rias cercanos colaboradores y
que, de no mediar presion algu-

na, debe 1mponerse

Pero no solo Alva Orlandlm
opinaba igual que la oposicion
sino que también algunos fun-
cionarios del Ministerio del In-
terior comentaban, en los pasi-
llos del Congreso, al final de la
dramatica sesién, que el tenien-
te Acosta seria dado de baja,
no por haber violado la in-
munidad parlamentana —como
lo dijo mas de un diario local—
sino por atentar contra la in-
vestidura parlamentaria, que es
distinto. Teoricamente la in-
munidad se viola cuando se de-
tiene a un parlamentario o se
le impide su libre ingreso o sali-
da al pais, situacion que no se
ha presentado.

Fue 2si como el teniente
Acosta mando a un tercer pla-
no la ley universitaria y puso
en evidencia varios problemas
que es importante tener presen- -
te para el futuro. :

En efecto, en los ultimos me-
ses los - parlamentarios, en espe-
cial - de la oposicidbn, han ido
experimentando un endureci-
miento en el trato que hacia
ellos tienen las fuerzas del or-
den y mas de un incidente de
éstos se ha producido. Este afio,
por ejemplo, no sblo Breiia pa-
rece haber salido premiado en un
imaginario sorteo policial,pues el
aprista Ramos Alva también re-
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¢ibio lo suyo v. lo que podria
parecer mas increible, no ha(e
mucho la diputado popuiiia
por Lima Estela de la Jara de
Alberti también fue vejada por la
yolicia y habria pasado toda
'1na noche en busca de auxilio
sara que la falta fuera cobrada.
,Como explicar esta situacion?
Muy simple. Algunos policias
—oficiales v clases— han visto
reforzada su prepotencia al ver
gue en las camaras, ambas, no

- les dan pelota a los parlamen-

tarios agredidos y faltados; ra-
zon por la cual “cualquier po-
licta se cree con derecho a ti-
rar varazos y mentar la madre
aunque uno sea senador o di-
putado”: De ahi que este caso
de Brena no sea un caso mas
pues se trata de marcar, de una
vez por todas, un precedente
v, en este sentido, como parece
haberlo entendido por lo menos
Alva Orlandini, se le tiene que
dar de baja a este Acosta que
ha dejado muy mal parada a
su institucion.

El otro problema, mas especi-
fico, involucra directamente a la
izquierda y ‘a como la policia la
mira. Pues si bien es cierto, co-
mo comentaba un asiduo asisten-
te al Senado, que el caso Brena
es “también un problema de
extraccion de clase : No me
imagino que®esto le pueda pa-
sar a un diputado blanquito co-
mo Agustin Haya o Manuel
Dammert, ni a un senador co-
mo_Enrique Bernales o el mismo
Napuri”, también es cierto que
—como lo sostiene el senador
Brena:

—Como consecuencia de’ ios
incidentes  que ocurrieron con
motivo de la marcha de la se-
mana pasada (marcha de los
pobladores a Palacio de Gobier-
no). y como resultado de la ver-
sion que dieron algunos perio-
dicos en el sentido de que yo
habria agredido y golpeado in-

justificadamente a un policia,
algunos oficiales y clases se creen
con el derecho a vengarse y a
hacerse justicia con sus propias
manos. Ademas, dentro de la po-
licia existen elementos energu-
menos que tienen un odio ace-
rrimo a todo lo que signifique
izouierda porque, de acuerdo a
la propaganda oficial, la izquier-
dia esta comprometida con el
terrorismo y, por lo tanto, com-
parten responsabilidades con las
muertes de algunos policias y
con mas de un atentado”.

Y es cierto: éste es otro de
los problemas que debera tomar-
se en cuenta y que ‘el pais exi-
ge que se corrija de inmediato
pues un espiritu macartista pa-
rece estar siendo alimentado
con nada santas intenciones. Y
eso le debe preocupar mucho
mas a una bancada como la ma-
yoritaria, que viene perdiendo
popularidad a pasos agigantados
y. que suele mostrarse imper-
meable ante incidentes como el
ocurrido, pues los mira sin nin-
gun. tipo de perspectiva por-
que, si bien el sorteado es en
esta oportunidad Brena, cual-
quier dia de éstos podemos estar
comentando un sopapo propi-
nado por un guardia a cualquie-
ra de ellos.

Como lo sostiene el senador
Enrique Bernales, el Parlamento
no solo ha perdido importancia
politica sino que, encima, aho-
ra sus miembros son ultraja-
dos y los agresores gozan de una
aparente impunidad y, lo que es
peor, en incidentes como el ocu-
rrido el pasado 30 de noviembre
el ciudadano ese que transita
y que tal vez no conoce a los
parlamentarios por su nombre o
por su tendencia, también grita
en contra de ellos, como lo sos-
tienen testimonios de testigos de
la cobarde agresion que sufriera
Rolando Brefia, que debe ser
sancionada ejemplarmente.

Beatriz Suarez

Los
" de Arm

primeros dias
ando Villanueva

Raul Gonzalez

Esta es la entrega final de las confesiones de Armando Villanueva que E/ Caballo
Rojo inicio la semana pasada. En esa oportunidad Villanueva fue interrumpido
cuando hablaba de Haya y Maridtegui y de la competencxa del

—Pero el efecto negativo se
lo da Ravinez, que es el que asu-
me la organizacion del PC con
un complejo muy grande: el
anti-hayismo, y que  conduce,

‘segun creo, al comunismo, mas

que a su propio derrotero, a

un anti-aprismo- que luego los .

hace perder, incluso, perspectiva
pues en su locura anti-hayista
se suben a cualquier banderia

con tal de hacer anti-aprismo.’

iRavinez ha escrito en El Co-
mercio!, en EI Comercio de
los afnos 30; y solo por escribir
contra el APRA. Yo creo que
esa actitud anti-aprista y anti-ha-
yista es la que despopulariza
al PC, pues la realidad le decia
a cualquiera que Haya y el
APRA eran populares, eran muy
populares. ;Qué paso? Termind
convertido el PC en una sec-
ta

—Usted se inscribe en el
APRA en Barranco ;No es cier-
to?

-—No... Yo me
Miraflores. . .

—;Se acuerdacomo era Mi-
raflores en esos anos?

—Era casi el limite de la
ciudad. Lo que hoy es San An-
fonio eran terrenos agrieolas.
Surquillo ya habia comenzado a
construirse. Usted podra enten-
der la Lima de esos anos si le
digo que el local del APRA, el
de la avenida Alfonso Ugarte,
fue construido casi en las afue-
ras de la ciudad, igual sucedio
con la clinica Villaran. . .

—Y con el colegio Guadalu-
Pl

—Yo vivia en La Colmena
y recuerdo que mi padre, que
era meédico de la clinica Vi-
llaran, lo primero que hacia
cuando iba a -la clinica en la
noche era sacar su revolver,
luego cogia su maletin. Eso
era el limite de la ciudad y
ahi asaltaban. Lima terminaba
en Alfonso Ugarte.

—La organizacion y la disci-
plina del APRA han sido ingre-
dientes que siempre sorprendie-

inscribi en

ron a los . estudiosos del tema.

;Como se construye ésta? ;Co-
mo se disena?
—Haya es el que la disena,

en base a las experiencias que ha

recogido en Europa y en base
a la comprension que tenia de
las condiciones locales. Usted no
sabe, por ejemplo, que el primer
esquema organizativo del APRA
no es, como hoy, por distritos,
sectores y zonas, sino que se

crea de acuerdo con la division

administrativa policial de Lima,
es decir, por cuarteles: el pri-
mero, el segundo, el quinto.. .
ete.

Partido Comunista y el APRA.

—;El cuartel 5to. correspon-
dia a la 5ta. Comisaria?

_—Asi es,y le cuento que co-
mo no podiamos tener un local
en .cada cuartel se comenzd a
organizar el partido por man-
zanas: cada aprista trabajaba y
organizaba a sus vecinos. . . Des-
pués se formaron las primeras
células. Fue dificil hacer andar
el aparato pero, afortunadamen-
te, funcioné durante la primera
clandestlmdad Fue dificil, los
jovenes, por ejemplo no tenia-
mos una organizacion que canali-
zara nuestras inquietudes, salvo
el sindicato de estudiantes donde
la mayoria de integrantes eran
universitarios. . .

—;Y los equipos de seguri-

dad, las fuerzas de choque?

—Eso tiene su historia. En,

Trujillo se cre6 un grupo que,
recordando a la guardia dora-
da de Pancho Villa, se llamé
“Los Dorados”. Era un grupo
de gente joven que se prepara-
ba para la accion revoluciona-
ria y que participaba de la se-
cretaria de disciplina —tedrica-
mente la unica instancia que
tiene que ver con la seguridad
interna del partido. El compa-
nero José Antonio Yenit cum-
plioc un papel muy importante
en este grupo. . .

—La ‘‘seguridad’, ;como la
entienden?

—FEra entendida —aunque us-
ted no lo crea—- pedagogicamen-
te. No se imponia ni se golpea-
ba a nadie: era una disciplina
-educativa. No habia karate ni
esas cosas; si nosotros queria-
mos pelearnos nos trompeaba-
mos y punto.

—Usted debe haberse trom-
peado mucho ;No es cierto?

—No mas de lo indispensa-
ble. . .

—;Por ejemplo?

 —Habria tantos. . .

—Por una mentada - de ma-
dre. ..’

—Mire, mi amigo, la inter-
jeccion grosera de mentar la
madre- era entonces muy poco
usada, sin embargo, tenia una
mayor significacion que ahora:
no se encontraba en el lengua-
je comin. Cuando alguien men-
taba la madre la reaccion era
muy grande: familias enteras
rompian relaciones... Ahora
todo es tan distinto; a usted
mismo se le cruza un carro y
seguro monta en colera y puede
hasta mentar la madre al vacio.
Valdria la pena estudiar el con-
tenido y la trascendencia de esa
interjeccion, seria muy intere-
sante.

—;Se acuerda del “Biifalo”
Barreto?

—No lo conoei. Yo era muy
nifio y su campo de accion era
Trujillo. S6lo supe de su muerte
y a partir de ella de su biogra-
fia: que era atlético, bondado-
so, temperamental, violento. . .

(Muchas personas piensan que
asi también es Villanueva, vio-
lento y temperamental; sin em-
bargo, se equivocan pues el
Villanueva que hoy viaja por
Europa y qu- los lectores de
El Caballo Rojo continuaran
conociendo la préxima semana
es mas bien tierno, sincero y,
aparentemente, inofensivo).

Beatriz Suarez




CRISIS Y
RENACIMIENTO

— Ferdinado Adornato:

Hoy se habla mucho de

» crisis del marxismo.

v \ ;Aceptas esa defini-
cion?

—Agnes Heller: En los afios
sesenta se hablaba exclusivamen-

te de renacimiento del marxis-
mo, y en los afnos setenta solo
se hablo de una profunda cri-
sis del mismo; en mi opinion,
ambos conceptos no - pueden
separarse; y en estos momentos
hay que hablar de crisis y de
renacimiento al mismo tiempo.

El problema es que'la crisis
del marxismo esta ya presente
en la obra de Marx; al pronun-
ciar la palabra marxismo esta-
meos también pronunciando  la
palabra crisis.

;Qué eran, si no “crisis del
marxismo’’, los debates entre
Berstein, Kautsky, Rosa Luxem-
burgo y Sorel?

De hecho, el sistema marxis-
ta contiene una contradiccion
sarticular; por una parte, Marx
construyo filosoficamente el su-
jeto de la revolucion; es decir,
admitio como hipotesis la exis-
tencia de una clase que necesa-
riamente, en tanto que clase, a
través de un proceso revolucio-
nario, habia de liberar a toda la
humanidad. Y, de otro lado,des-
cribio la sociedad capitalista de
forma tal que demostraba que
también las leyes- econOmicas,
necesariamente, habian de con-

ducir a una revolucion histori-.

co-social.

. Esta contradiccion interna
dio inmediatamente lugar a dos
categorias tedricas opuestas den-
tro del marxismo mismo. De una
parte, Bernstein dejo de lado to-
da la cuestion del sujeto filo-
sofico y centro su atencion en
la objetividad de las leyes del
desarrollo economico; por el
contrario, Sorel desarrollo el mi-
to de la clase obrera revolucio-
naria e ignoro completamente
la critica de la economia, con-
siderdndola irrelevante; finalmen-
te, Rosa Luxemburgo aceptd
la teoria del hundimiento ine-
vitable del capitalismo conside-
rando sin embargo, y al mismo
tiempo, que, precisamente a
partir de ese hundimiento, se

evidenciaria el papel del sujeto -

revolucionario. La crisis impli-
cita en el marxismo nace por
tanto de la irresolubilidad de
estas contradicciones:de la im-
posibilidad de hacer una cons-
truccion puramente filosofica
del sujeto de la revolucion y
de' la imposibilidad de verifi-
car la concepcion segliin la
cual el desarrollo de las fuer-
zas productivas conduce nece-
sariamente a la sociedad socia-
lista. La revolucion economica
transforma la sociedad pero no
la conduce necesariamente al
socialismo. Crea, por el contra-
rio, problemas. modernos (co-
mo el de la relacion entre la pro-
duccion y el medio ambiente,

el de los Iimites ecologicos y

naturales de las fuerzas produc-
tivas) que Marx no conocia
ni podia suponer. .

Razonado muy esquematica-
mente, hay un fercer problema
que esta constituido por el he-

Marx, Freud y el feminismo

- Habla Annes Heller

Agnes Heller nacio en Budapest en 1929; fue discipula de Lukdcs y mas tarde
ayudante suya. Representante, junto a Markus, Hegediis y Vajda, de la llamada
“escuela de Budapest”, abandoné Hungria a causa de sus desacuerdos con la
ideologia oficial. Actualmente vive en Australia, en donde da clases en La Trobe
Umversﬂ;y de Melburne. El texto que sigue forma parte de una larga entrevista,
aparecida en forma de libro: Para transformar la vida.
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cho de que Marx, en realidad,
no se ocupo del problema- de
las instituciones. Eso era per-
fectamente coherente puesto que
él imaginaba que, de un lado,
un desarrollo economico y, de
otro, la accion revolucionaria
habrian conducido a una socie-
dad sin produccion de mercan-
cias y sin estado. El advertia
que hasta que el Estado no se
hubiera extinguido,
gros de tirania seguirian exis-
tiendo. Pero, sin duda alguna,
en el siglo XX hemos de decir

claramente que el Estado no
puede extinguirse y que, por

tanto, tampoco puede cesar
la produccion de mercancias.

—Crees por tanto que la cri-
sis del marxismo es una especie
de enfermedad necesaria e incu-
rable. . .

No. Al contrario. . Temo que
de una situacion en la cual el
pensamiento de Marx ha sido
concebido a menudo como un
dogma, como si todos los
problemas de nuesira sociedad
se pudieran explicar partiendo
de sus tesis, transformandolo

en una especie de padre religio-

so, pueda pasarse hoy al razo-
namiento contrario, matando al
“padre” con el fanatismo de los
traidores. Se seguiria, por -ese
camino, manteniendo una rela-
cion religiosa con la teoria. -
Marx es para nosotros una
tradicion de vida, no es una es-
critura sagrada: hemos de tener

en cuenta el periodo historico:

en el que él escribio y debemos
utilizar todo aquello que en sus
escritos corresponde a las exi-
gencias de nuestros modernos

problemas, politicos y sociales."

La grandeza de una teoria con-
siste en llegar a considerar has-
ta el fondo todas las alternati-
vas y todas las posibilidades.
Y pienso que si Marx sigue es-
tando tan vivo hoy es precisa-
mente porque experimento. hasta
el final las alternativas. mas di-
versas.

No discuto el hecho de que
la clase obrera tenga un papel
historico enormemente significa-
tivo; es mas, esto no . sodlo
es cierto ahi donde la clase obre-
ra ha sido dirigida en la accion
por una ideologia marxista, sino,
por ejemplo, también en Ingla-

terra, donde el papel fundamen-

tal ha correspondido al Parti-

do Laborista y a las Trade Unio-

nes. Pero no me atrevo a teori-

zar que una sola clase puede.

asumir el poder y ser la unica
representante de la transforma-
cion.

los peli--

: mtwamente

Karl Marx

Marx, en cambio, liga su teo-
ria de la revolucion a una sola
clase social; Engels, al final de
sus dias, dio muestras de haber

revisado esta idea. Una teoria

revolucionaria se dirige a todos
aguellos que tengan necesida-
des radicales, y por lo tanto

" no puede referirse solamente

a una determinada clase. Natu-
ralmente se refiere también a la
clase obrera. Por lo tanto,no se
puede identificar el sujeto revo-
lucionario con una sola clase,

con una sola capa social. Ade- -

mads, existen paises en los que
toda la cuestion se presenta
de otra forma;

dos: resulta muy dificil conside-
rar a la clase obrera de Esta-
dos Unidos como sujeto prota-
gonista de una revolucion. -

—3Y qué han de hacer los
Dpartidos revolucionarios, todos
‘aquellos que se reniten ol mar-
xismo, los intelectuales, a la ho-
ra de elaborar sus programas,
tratar de ‘“adaptar” a Marx
a las situaciones concretas, o,
por el contrario, aceptar defi-
la existencia de,
“muchos mara;tsmos”?

—En - mi /opinion, hay que

que. hay distintos marxismos
y que cada vez habri mis. Es-
te no es un‘fenomeno de hoy:

aceptar de tna vez por todas

- lo que ocurre es que antes se

resolvia el problema a través
de ‘‘excomuniones”; una de
las concepciones existentes ta-
chaba a la otra’de revisionis-

ta, de sectaria, éte.

El pensamiento de Marx es
lo suficientemente rico como pa-
ra permitir las mds diversas in-
terpretaciones. Aun mds: unas
y otras pueden estar justificadas
y ser justas. En efecto, estas in-
terpretacionés expresan, en pri-
mer lugar, la variedad de situa-
ciones sociales y de movimien-

pensemos -
por ejemplo en los Estados Uni-

tos historicos. Naturalmente ha
de mantenerse el derecho a la

-critica y el gusto de la misma,

sin recurrir al argumento de que
se traiciona a lo demds, sino
demostrando, si se es capaz, la
incoherencia de un determinado

-andlisis, especialmente en rela-

cion a los problemas del desa-
rrollo de la sociedad y del hom-
bre.

—;No se corre asi el riesgo
de convertir el marxismo en un
bazar en el que se venden las

_ mds variadas mercancias?

—Opino que no hay nada
mas bello y sabio que poder
tomar de una teoria aquello
que nos es necesario.

La elaboracion tedrica no
debe conferir el privilegio de es-
tablecer que una interpretacion
es la Uinica justa y posible.

El trabajo de los intelectua-
les ha de ser como una especie
de actividad de *‘servicio”. Los
intelectuales elaboran teorias y
alternativas sociales: son las ma-
sas quienes han de aceptarlas o
no. Si la teoria responde a las
necesidades de las masas, ésta
sera aceptada, y a partir de ese
momento sera una fuerza con-
creta, material. Pero si es recha-
zada, el error no sera de las
masas, sino de la teoria en si.

MARX Y FREUD ¢

—;Qué opinas del intento de
encontrar una ligazon historica
entre la reflexion marxista y la
de Freud, intento que ha hecho
nacer a una verdadera escuela
de mterpretacton?

—Para mi Freud es tan fi-
losofo como Marx, y es imposi-
ble hacer que coincidan dos
filosofias distintas.

Sin embargo, las problemi-
ticas planteadas por el freudis-
mo han de ser consideradas
como . problemas de importan-
cia general.

El fre dlsmo incluye al me-

“nos treg’ problemas fundamenta-

les que no pueden ser infrava-
lorados.
En primer lugar, la importan-

cia ‘decisiva de las experiencias’
* infantiles. No creo que esfe con-

cepto pueda ser entendido de
forma determinista. Evidente-

mente, no podemos partir. del

supuesto de que toda nuestra
vida estd determinada por nues-
tra infancia, pero también es
cierto que a la hora de analizar
cualquier caso individual, convie-
ne prestar la maxima atencion

‘a todas aquellas experiencias

infantiles en las que se ha de-

sarrollado el caracter psicologi-
co de la persona.

En segundo lugar, seialaria
una problemdtica en la que
Freud hizo gran hincapié pero
que ya habia sido formulada con
bastante precision en tiempos de
de la ilustracion, y que puede
ser resumida en términos muy.
simples: el “otro hombre” que
‘‘habita” dentro de nosotros,
no es sino nuesira propia cons-
titucion psicologica que se re-
bela contra las ambiciones ra-
cionales, y que nosotros sole-
mos- ocultar. Esto no signifi-
ca que dentro de nosotros ha-
bite una bestia, sino mds bien
que el cardcter psiquico del
hombre posee unos rasgos no
manifestados conscientes en sus
relaciones personales y en su
forma de pensar.

Pero asi se corre el riesgo de’
interpretar el pensamiento racio-
nal del hombre tinicamente co-
'mo justificacion de las referen-
cias inconscientes de la psique.
Por ello considero importante
la investigacion de aquellos mar-.
xistas que entienden el psicoana-!
lisis como un proceso de “aclara-
cion” a través del cual el hom-
bre va tomando conciencia de.
los rasgos ocultos de su caracter
psiquico y se libera de acciones
y formas de pensamiento coac-
cionadas.

En mi opinion, este proceso
también se puede llevar a ca-
bo al margen de le relacion en-
tre el medico y el enfermo, o
cuando menos no debe reducir-
se a esta relacion, sobre todo
porque -la mayoria de los hom-

'bres, aun cuando son victimas

de acciones y pensamientos fal-
s0s, no: son realmente enfermos.
Las conversaciones amistosas y
nuevas formas comunitarias pue-
den ayudar decisivamente a cum-
plir este proceso de aclaracion.
Sin embargo, esto es posible ha-
cerlo hoy porque conocemos el
problema. Y a' Freud le corres-
ponde el mérito de haberlo for-
mulado y definido.

El tercer elemento que en-
cuentro muy- interesante en;
Freud es algo que generalmente’
los freudianos rechazan: la nece-
sidad de un “censor” para la
formacion completa de la per-
sonalidad humana. Freud, aun-
que sabia que algunos rasgos de
nuestra personalidad quedarfan
ocultos para siempre, afirmaba
la necesidad de una censura. Y.
decia que la enfermedad es el
precio que pagamos por la civi-
lizacion. ;

.No comparto esta ultima
idea. Acepto en cambio la afir-
macion de que sin este censor el
individuo no se desarrolla. Es
fundamental conocer todas nues-
tras motivaciones, pero no para
dejarlas totalmente libres, sino
para. poder llevar a cabo, entre
ellas, una seleccion conscxente
tanto desde el punto de vista
ético de nuestra racionalidad,
como desde el punto de vista
de las necesidades de los demds.
Y creo que éste es un sintoma
de salud, no de enfermedad. La
liberacién:” completa de todos
los impulsos es un antidoto con-
traproducente para el ‘‘hombre
- enfermo’” de nuestra civiliza,
cion Por ultimo, otro meérito
_historico de Freud es el haber

/
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introducido la problematica de

la sexualidad en toda la vida pu-

blica.

; Aquella idea de Strindberg,
para quien las mayores tragedias
nacen en la cama, fue defini-
da por Freud en un sentido mas
amplio. Creo que hemos llega-
do ya a tal nivel de ]iberacion
sexual, que nuestros/prejuicios
han quedado reducidos a muy
poca cosa.

Sin embargo, en los tltimos
tiempos ha surgido una tenden-
cia que no tiene nada que ver
con Freud, aunque se remita
a él: la idea de que una sexua-
lidad libre nos puede prote-
ger. por si misma, de cualquier

“tipo de preocupaciones, de pro-
blemas y, en cierto sentido, de
“enfermedades’’.

La sexualidad pasa asi a con-
vertirse en una especie de cu-
ra, de institucion sanitaria, per-
diendo todo sentido erdtico y
todo caracter sentimental. Acu-
mular placeres tras placeres, es-
timular continuamente nuestra
capacidad de gozar: de esta for-
ma la sexualidad se convierte en
un culto al hedonismo.

En realidad, eso no lleva al
pleno desarrollo de nuestra capa-

Sigmund Freud &

cidad de sentir placer, especial-

mente cuando se emplean me-
dios artificiales como la droga.
Los instintos y los sentimien-
tos del hombre atraviesan, por
propia naturaleza, fases alter-
nas, y no se pueden vivir siem-
pre intensamente, pues se ter-

minaria por perder totalmen-

te la capacidad de sentir placer:
Creo que es hermoso desarrollar
-libremente la propia sexualidad,
pero no estoy de acuerdo en
que esto se entienda como un
hecho exclusivo. Una concep-
cion equilibrada de la sexua-
. lidad es uno de los placeres
fundamentales de la existen-
cia humana.

—FEs decir, que en tu opi-
nion el concepto de liberacion
de Freud no es mas que una
integracion del concepto mar-
xista de liberacion.

—Sus filosofias “de la “his-
toria son antitéticas. La filo-
sofia de Freud es pesimista,
mientras que Marx trata de es-
tablecer una cultura de la evo-
lucion' de la humanidad. Sin
embargo; las problematicas que
aborda Freud no entran en con-
tradiccion con las reflexiones
de Marx. Marx dijo una vez
que ser radicales significa afron-
tar los problemas desde su
raiz, y la raiz del hombre es
el hombre mismo; por lo. tan-
to, todo cuanto se diga sobre
la naturaleza del hombre esta
dentro de los limites de una fi-
losofia radical. Pero al propio

tiempo una filosofia radical no
puede aceptar esa filosofia de
la historia a través de la cual
Freud establecio sus considera-

ciones.

FEMINISMO

—Quisiera ahora abordar el
tema del feminismo. Los movi-
mientos de mujeres son tal vez
la novedad mas grande de nues-
tros tiempos en el panorama
social y politico.

—Creo que es totalmente le-
gitima la formacion de movi-
mientos feministas “separados”.
Hay formas de accion femenina
que se han desarrollado his-
toricamente y que han de po-
der manifestarse también en el
plano social global. ElI movi-
miento feminista tiene una ver-
dad muy simple y al mismo
tiempo fundamental: este mun-
do, tal y como es, ha sido es-:
tructurado y organizado por los:
hombres; y si ‘queremos trans-
formarlo, también habremos de

hacerlo desde el punto de vis-

ta de la “forma”. La forma-
cion de los movimientos femi-
nistas tiene también un senti-
do particular de lucha contra

- las tradiciones historicas, con-

tra las culturas sedimentadas.
En los movimientos en los que

‘participan junto con hombres,

las mujeres no consiguen libe-
rarse de estas tradiciones que
se han ido consolidando con
los siglos. En la mayoria de
los casos, las mujeres callan
instintivamente cuando hablan

los hombres, aceptando de esta °

forma su papel predominante,
de guia intelectual, aunque ted-
ricamente lo rechacen.

La cuestion esta clara: las

- mujeres logran elaborar mucho

mejor sus convicciones si estin
con otras mujeres. Esta claro
que aquellas mujeres que hacen

_un trabajo igual al de los hom-

bres, es decir aquellas mujeres
que han logrado un cierto pres-
tigio social, necesitan menos
que otras de estos movimien-
tos de liberacion. :

Por tanto,no son las llama-
das “mujeres. famosas” las que
mas necesitan de la creacion de
movimientos feministas separa-
dos.-

Quienes opinan que los movi-
mientos feministas separados son

superfluos porque el socialismo

es causa comin de hombres y
mujeres, -olvidan estas tradicio-
nes, ignoran hechos historicos
y psicologicos concretos. Pero

al mismo tiempo, esos movi-
mientos feministas que partien-
do de esa idea han establecido
la consigna de la lucha contra
los hombres, no_hacen mas que
dar la vuelta a esa misma segre-
gacion historica tradicional. Si
sentimos la necesidad de luchar
el uno contra el otro nunca se-
remos iguales. Por el contrario,
nosotras las mujeres hemos de
elaborar formas de expresion en-

‘las que se manifieste la igualdad,
la paridad, para poder asi par-,

ticipar en una lucha comiin me-
diante esta practica.

Una heroina de Jane Aus-
ten dice respecto de los hom-
bres: los hombres son nuestro
projimo, y lo entiende en sen-
tido biblico; creo que ésa es una
definicion muy aguda.

Los movimientos feministas
no han de significar que quera-
mos sustituir a Ibsen por- Strin-
dberg. Es decir, que queramos
transformar la lucha por nuestra
emancipacion en la lucha y el
odio contra los hombres.

—;Es posible investigar sobre

lo que se define como la irracio-

nalidad femenina?

—Creo que las mujeres son
mucho 'menos irracionales que
los hombres. Para los hombres,
al menos eén la sociedad bur-
guesa, lo importante ha sido la
racionalidad (lo que les ha lle-

. vado a descuidar, en parte, la

cultura sentimental); los hom-

. bres eran los que tomaban par-
te en el desarrollo de la sociedad,"

eran por tanto quienes debian
gestionar la competencia, quie-
nes debian calcular y hacer fren-
te a todas las dificultades de la

vida; las mujeres solo le hacian

a través de eljos.

So6lo hay irracionalidad don--

de fracasa el calculo racional,
y no donde este calculo racio-
nal”esta poco desarrollado. Eso
es algo que sabian muy -bien
todos los poetas y escritores
de la época del desarrollo de
la sociedad burguesa.

No sé de ninguna heroina de
un libro que represente en pri-
mera persona a ‘la irracionali-
dad. Veamos a Shakespeare,
por ejemplo. En sus obras hay
mujeres malvadas, pero nunca
hay mujeres irracionales. Gene-
ralmente, las protagonistas feme-
ninas de las comedias represen-
tan una armonia de la razon
y de los sentimientos, y son
siempre ellas quienes ridiculi-
zan la irracionalidad de la racio-
nalidad masculina.

“¢Sera posible que

entre nosotros no
encontremos a un

> \ FouquierTinville que
sepa dominar 1la
desenfrenada contrarrevolu-
cion. . .27 se preguntaba Vla-
dimir Ilich, Lenin,cuando el
terror blanco se abatia sobre
la martirizada Rusia a pocos

- meses de haber los bolche-

viques alcanzado el poder.
Poco después, el propio Le-
nin pensaba en Felix Ed-
mundovich Dzerzhinski y de-
cia: “Precisamente aqui, no-
sotros necesitamos un exce-
lente jacobino proletatio. .

No fue un hecho casual
que la principal figura de la
Revolucion de Octubre  re-

“-parara en este esmirriado

bolchevique polaco, nacido
en 1877 en la granja Dzer-
zhinovo, para que asumiera
el papel de conciencia del
partido y del pueblo, como
el mismo Lenin lo subrayara
mas tarde.

Dzerzhinski cumplié con
honor la tarea de dirigir la
Comision  Extraordinaria para
Asuntos de la Seguridad, ane-
xa al Comité Central del
Partido Comunista Bolchevi-
que de la URSS, la VCHK,
que desbaraté uno a uno los
planes sediciosos de la con-
trarrevolucion. :

(POLICIASO
REVOLUCIONARIOS?

La leccién se desprende: el
asunto de la seguridad, en las
revoluciones, no es cuestion
de los policias sino de los

‘ revolucionarios. De esa pre-

misa —que ain no alcanza a
comprender Félix Azofra—
partio Lenin. Y a ella se
acogieron los dirigentes del
PCUS cuando, muchos afios:

después, designaron a Yuri'

Andropov para la direccion
de tan delicado organismo
de poder.

Yuri Andropov no es, co-
mo no lo fue Dzerzhinski,
un policia, sino un revolu-
cionario. Como Félix Edmun-
dovich, Yuri Andropov, obre-
ro metallrgico, supo jugarse

por la causa del pueblo en las,

contingencias mas dificiles.
En efecto, la intrusion de las
huestes hitlerianas en terri-
torio soviético encontré en la
primera fila de la resistencia
a millares de combatientes,

entre ellos al hoy maximo-

lider soviético, nacido en
1906 y que entonces conta-
ba con 36 anos vividos in-
tensamente.

En el fuego del conflic-
to —el mas cruento y bru-
tal del siglo XX—,como gue-
rrillero y ‘como soldado, co-

PUNTO DE VISTA

A prop Osito de Andro ov

Segurldad
y revolucion

Gustavo Espinoza M.

los destinos del pais. Tal

.en defensa de los intereses

mo revolucionario legitimo
luchando por el socialismo y-
la paz, Yuri Andropov mos-
tro las cualidades que le per-
mitieron asumir la mas delica-
da tarea que le fue enco-
mendada solo en 1967.

LA BASE DEL PODER

La base del poder, enton-
ces, no puede ser, en el caso
de Andropov, su “curricula”
de policia, como delezna-
blemente lo afirma la prensa
impenialista y sus conscientes
—o0 inconscientes— seguido-
res, partiendo de conocidos
prejuicios que a fuerza de
ser repetidos, ya les suenan,
familiares. 3

Frases referidas a “la lucha'
por el poder”, “las rivalidades
en la cipula”, “las purgas
sistematicas”, “la eficacia del
aparato”, simplemente se¢ or-
denan para crear en el lector
una imagen desdibujada que
nada tiene que ver con_ la
vida real.

En la Union Soviética no
es una persona la que- rige

‘deformacion —inherente al
“culto a la personalidad”™—
ha sido largamente superada.
Los lideres no se forjan a
la sombra de nadie, sino en
la lucha cotidiana al servi-
cio del pueblo. El partido
no es “una estructura bu-
rocratica” sino una fuerza
viva que actiia resueltamente

del ' socialismo sin maqula-
velismo alguno. Fouché —oja-
la lo sepa Félix Azofra—
nunca fue marxista leninista,
del mismo modo como tam-
poco lo fue el autor de “El
principe”. Ambos, en el fon-
do, representaron los intere-
ses de una cierta- burguesia
emergente  caracterizada por
una metodologia que suelen
usar algunos periodistas cuan-
do especulan en abstracto dis-
torsionando el sentido de la
realidad.

De esa manera, bien val-’
dria la pena que quienes asi
actiian reparen en la viga que
tienen en el ojo antes de lan-
zar sobre los comunistas una
concepcion de trabajo que
dista mucho del socialismo.
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Cuando se habla o es-

cribe sobre el famoso

amor del poeta espa-

> fiol Juan Ramon Jimé-

. nez (Premio Nobel de
Literatura de 1957) y nuestra
limefia y fallecida compatriota
Georgina Hiibner  (sobrina de

don Jorge Rodriguez Hiibner)
se suelen emplear las complices-

absolutorias frases de
poética”, “inocente

y casi
“broma

travesura”, “jugarreta sentimen-

tal” y otras del mismo jaez.
Pero ;se ha detenido alguien
a meditar en la innoble acti-
tud que significa el enganar
impunemente, el inventar una

moralmente inexistente interlo-

cutora o corresponsal amorosa,
el jugar con el mas intimo y
delicado sentimiento de un hom-
bre (jmaxime si es poeta!), el
reirse cruel y obtusamente de
nuestre inerme projimo?

Si, seguramente que se ha
pensado en ello e hipocrita-
mente se lo ha callado. Nadie
siquiera ha insinuado su conde-
na ‘o expresado su repulsa a la
“broma” que el difunto don
José Galvez, autor de versos es-
timables, le jugo al poeta de
Palos de Moguer. Aunque Juan
Ramon no sea uno de los dioses
de mi Olimpo, y aunque fuese
el poeta que menos me atrajese
o convenciese de la tierra (que
no lo es), yo si lo haré y pon-
dré en la picota al respetado
ciudadanen, al antiguo amigo y
amable tertuliano nocturno de
la Plaza Confraternidad (hoy
mariscal Caceres o Cuba), al
Gran Maestro de ia Logia Ma-
sonica del Peri, 21 aufor del
“Himno de la Juventud”:

- Georgina dy
e

unamor

Francisco Bendezii

1o POETAS

Bibtistecs de grandes. pestss clisicos y moderaes

- JULN RAMON, JIMENEZ

uan Ramon,
o] novecientos

Esbozamos aqui las circunstancias reales que originaron el gran poema de Juan
Ramon Jiménez, el mismo que ha sido comparado por algunos criticos con
la inolvidable “Balada de la carcel de Reading” de Oscar Wilde.

/

Juventud, juventud, torbe-
ilino, :
soplo eterno de eterna ilusion

LA ANECDOTA

A comienzos de siglo (1),
don José Galvez, que por aquel
entonces apenas si tenia 19
anos, ided, con el objeto de
conseguir Jos primeros libros
de J.R. Jiménez: Rimas (1902),
Arias tristes (1903) y Jardines
lejanos (1904), el fraguar una
dama admiradora de la poesia
de Juan Ramon. La dama exis-
tio realmente, pero no fue
“fan” y si mas bien permane-
cio estéticamente distante de

las tristezas crepusculares del:

“andaluz universal”. Se presto,
eso si, a caligrafiar las cartas
dictadas por los senores Ro-
driguez Hiibner y Galvez Barre-
nechea, epistolas llenas de za-

lernas y delicadezas femeninas,

las mismas que despertaron,

_ alimentaron y desataron en el

corazon de Juan Ramon la mas
viva e incontenible pasion amo-
rosa, y a tal punto leal y since-
ra, que decidio viajar a Lima a
contraer esponsales con. su ‘en-
tusiasta lectora de ultramar. La
unica salida, pues, era ‘“ma-
tar” a Georgina. Y asi, de pala-
bra, se ejecutd la curiosa sen-
tencia. El' consul del Peri en
Espaiia —;y tal vez el mismi-
simo Chocano, que por esos
anos ejercia funciones diplo-
maticas en la Madre Patria!l—,
por razones de servicio y
amistad, sirvio de correo y le
comunico al poeta, ignorante de
todo el menjunje, tan infausta
nueva. Antes de llegar al ftriste
desenlace real (la falsa muer-
te de la irrespensable Georgi-
na) y feliz culminacion poéti-
ca (el gran poema “Carta a Geor-
gina Hiibner en el cielo de Li-
ma”), una acotacion que echa
por tierra la gratuita afirma-

cién del olvidado cronista Anto-

nio Oliver (2): “este extrafio

. y sugestivo tema que hoy nadie

puede mirar con disgusto sino
con sonriente y comprensiva
simpatia”. ;Por qué “sonrien-
te y comprensiva simpatia”?
¢Se nos veia cara de borregos
franquistas a los limefios? Yo
miro (y miré) este ‘“extrafio
y sugestivo tema” con - indig-
nacion y asco. No puedo so-
portar la- suplantacion dolosa,
la inmoralidad monstruosa que
representa herir y pisotear la
sensibilidad ajena.

En cuanto a las razones que
llevaron al buen don José (3)
a armar la framoya, debo decir
que mas que endebles son ri-
diculas. ;A quién se le ocurre
inventar una admiradora para
obtener ejemplares de los libres
de un poeta tan suave, inteli-
gente y gentil? ;No bastaba
con solicitdrselos? Ventura Gar-

' LAMENTABLES [

ELEGIAS PURAS |g
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cia Calderén, si bien enterado
de la treta, queda, por testimo-
nio expreso de! propio Galvez,
totalmente ajeno al desagrada-
ble asunto. Y creo que tras la
lectura, de la sentida poesia de
Juan Ramon, lo mejor sera cu-
brir con un manto de piadoso
olvido este ingrato episodio, que
ningin favor nos hace ni ningu-
na simpatia nos gana en un co-
razon bien puesto. Juan Ramoni
guardo por el Peri, durante to-
da su vida, una justificada an-
tipatia. Jamas nos visito. Y es-
toy seguro que no estaria le-
jos de pensar como tantos chi-
lenos que solo ven en nosotros
a unos “cholos traidores”, tal
como muchos de nosotros sélo
vemos en ellos a unos “rotos
ladrones”. Para colmo de ma-
les, por otra parte, el gran Cho-
cano fue el que pago los platos

rotos del “brillante” recurso de - .

don José Galvez para agenciar-
se los libros de Juan Ramon.
iDejemos, amigos, que los muer-
tos entierren a sus muertos!
Y roguemos porque no se re-
pita una “criollada” tan poco
gallarda. ;

(13 1904 para ser exacto.

(2) Oliver fue el autor de la cro-
nica “Georgina Hiibner no ha
muerto” (Rev. “Letras Perua-
nas”, Ano I No. 4, diciembre
1951, pp. 102-103, con el facsi-,
mil de una misiva de Juan Ra-
mon y la fotografia de Georgi-
na Hiibner). A
(3) Caballero de un coraje-civi- -
co ejemplar en su edad provecta.
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CARTA A : :iORGINA
HUBNER EN EL CIELO
DE LIMA

por Juan Ramon Jiménez

El consul del Perd me lo dice:
“Georgina’ Hibner ha muer-

1

oo

“jHas- muerto!- ;Por qué?,

;como?, ;qué dia?

;Cual oro, al despedirse de mi
vida, un ocaso,

iba a rozar la maravilla de tus
manos

cruzadas, dulcemente, sobre el
_parado pecho,

como dos lirios malvas de amor
y sentimiento?

..Ya tu espalda ha sentido el |

ataud blanco,

tus muslos estan ya para siempre

- cerrados,’

en el tierno verdor de tu reciente
fosa

el sol poniente inflamara los
chuparrosas. ...

iya esta mds fria y mas solitaria
La Punta

que cuando tu la viste, huyendo
de la tumba,

aquellas tardes en que tu ilusion
me dijo: -

“;Cuanto he pensado en usled,
amigo mio!”. ..

;Y yo, Georgina, en ti? Yo -

no sé como eras. . .
Morena?, casla?,

sé que mi pena

parece una mujer, cual i, que
esta sentada, :

llorando, sollozando, al lado de
mi alma!

Sé que mi pena tiene aquella
letra suave ‘

que venia, en un vuelo, a través
de los mares, ;

para llamarme “‘amigo”. .. o
algo mas. . . no sé. . . algo

que sentia tu corazon de veinte
anos!

—Me escribiste:- “Mi primo
me trajo ayer su libro”’. . .

—¢Te acuerdas?— vy yo pali-
do: —''Pero... usted tiene un
primo?"' —

Quise entrar en tu vida y

ofrecerte mi_ mano

noble cual una llama, Georgina...
En cuantos barcos

salian, fue mi loco corazon en
tu busca. . .

yo creia encontrarle, pensativa,
en La Punta,

con un libro en la mano, como
tu me decias,

soniando, entre las flores,
encantarme la vida!. . .

Ahora, el barco en que iré,.

,una tarde, a buscarte,

no saldra de este puerto, ni
surcard los mares,

ira por lo infinito, con la proa
hacia arriba,

buscando como un angel, una
celeste isla. . .

jOh, Georgina, Georgina!, jqué

: cosas!. . . mis libros

los tendras en el:cielo, y ya le
habras leido

e Dios algunos versos... tu

hollaras el poniente
en que mis pensamientos
— dramaticos se mueren. . .
desde ahi, tu sabras que esto no
vale nada,
que, salvado el amor, lo demas
son palabras. . .

triste? Solo -

JEl amor!, el amor! ;Tu

sentiste en tus noches

el.encanto lejano de mis
ardientes voces,

cuando yo, en las estrellas, en
la sombra, en la brisa,

sollozando hacia el sur, te
llamaba: Georgina?

Una onda, quizas, del aire que
llevaba

el perfume inefable de mis vagas
nostalgias,

;pas6 junto a tu oido? T
supiste de mi

los suerios de la estancia, los
besos del jardin?

Como se rompe lo mejor de

nuestra vida!

Vivimos. . . ;para qué? pare
mirar los dias

de funebre color, sin cielo en
los remansos. . .

para tener la frente caida entre
las manos,

para lorar, para anhelar lo que
esld lejos,

para no pasar nunca el umbral
del ensuefio,

jah, Georgina, Georgina! para

que tu te mueras
unag tarde, una noche. .
que yo lo sepa!

.y sin

El consul del PerG me lo dice:
“Georgina Hibner ha muer-
foszean
Has muerto. Estas sin alma,
en Lima
abriendo rosas blancas debajo
-~ dela lierra. . . »
Y si en ninguna parle nueslros
brazos se encuentran,
;que nifto idiota, hijo del odio
y del dolor,
hizo el mundo,. jugando con
pompas de jabon?

Juan Ramon Jiménez, oleo de
F. Echevarria.

NOTA BENE

Este poema fue supnmxdo de
la obra de Juan Ramon. Mis

tarde fue vuelto a incluir y,

como era clasico en él, corre-
gido en diversas ocasiones. Exis-
ten, pues, varias versiones. La
presente, fuera de dos o fres
correcciones, acentuales o de
puntuacion, es la leccion origi-

‘nal.

PPK :mocos por babas

Lujs Pasara

En lo que un desprevenido podria tomar como una concesion del gobierno al
clamor nacional contra Ulloa, pareceria que €l hombre de las Bahamas se mudara
de cuadra en la avenida Abancay: del Ministerio de Economia al Senado. Pero el

reemplazo que se insinda es igual o peor. Prestado por el capital internacional

—apatrida mas bien— P.P. Kuezynski volveria para garantizar que no se vuelva

a levantar lo deshecho por Ulloa en estos dos afios y medio.

La imagen publica

de Manuel Ulloa es

> -la de un rotundo
» \ fracaso. El persona-
_ liza una politica que

* ‘ha frustrado .no solo a los sec-

tores populares sino a casi to-
dos los sectores sociales. No
hay grupo organizado que
respalde esa politica, como
bien lo ha subrayado el do-
mingo pasado la aguda carta

~de “la aplanadora”.

Pero en esto hay mas que
una cuestion de imagen. To-
mando los datos economicos
concretos, es rotundo el fra-
caso de Ulloa, por lo menos
en terminos del interés nacio-
nacl. La inflacién no ha cedi-
do. Disminuye la tasa de cre-
cimiento del producto nacio-

- nal. Y nuestras reservas inter-

nacionales estan bastante dis-

minuidas, en relacion con las

que recibiera el régimen- ci-
vil al instalarse.

Es esto resultado de un
fenomeno climatico o de fac-
tores internacionales? No en
lo sustancial. Porque la evolu-
cion de la situacion exter-
na era perfectamente pre-
visible en 1980,.cuando los
Ulloa-boys empezaron a apli-
car una politica aperturista,
que nos ha hecho mucho
mas vulnerables a los vaive-

“ nes del mercado mundial.

:De qué puede, pues, feli-
citarse en publico don Ma-
nuel Ulloa? De. nada. Por

esc es que —igual que los mi-

litares de la segunda fase—
su Unica respuesta a las cri-
ticas es que éstas provienen
de desestabilizadores, con os-
curos propositos golpistas. Y
su  unico, pretendido, res-
paldo es la votacion por
Belainde de hace treinta me-
ses. jComo si el 470/0 hubie-
se autorizado que se hiciera
cualquier cosa con el pais!

Ciertamente, Ulloa podra
confesar entre amigos que ha
alcanzado ciertos objetivos
que tenia en mente al hacerse
cargo del premierato. Para un
hombre de filiacion transna-
cional, disponer al palis —co-
mo lo ha hecho— hacia el
mercade mundial, es un he-
cho positivo. Esta percepcion
es parte de una vision —ob-
viamente, no nacional— que
el sefior Ulloa posee hace
tiempo.

Retirarse, ahora, es una
cuestion de olfato. No seria
de sorprenderse si, en un par
de anos, Manuel Ulloa preten-

de disputar con Javier Alva.

o con Alfonso Gradoé la can-

~ didatura presidencial por Ac-

cion Popular. Como lo de-
ruestra la reeleccion de FBT,
somos un pais sin memoria
politica y Ulloa —como Mora-
les Bermidez o Silva Rue-
te— podria servirse del exito-
so lema de campaita de Ma-
nuel Prado: “Tu lo conoces,
vota por é1”. De modo que,
contrariamente a la sensa-
cion de respiro —de jpor
fin!— que arrancara su renun-
cia en vastos sectores nacio-
nales, al firmarla Ulloa pue-
de estar reservandose un cier-
to futuro politico. Lo hemos
visto: cinismo no le falta.

-Pero el reemplazo de Ulloa
por Kuczynski —pablicamen-
te voceado— es la mejor prue-
ba de que, no obstante la
renuncia, aqui no pasaria
nada. Porque PPK no traeria
el mas minimo cambio de
linea y no intentaria la me-
nor consideracion respecto a
los reclamos que, creciente-
mente, vienen siendo formu-
lades por empresarios, obre-
ros, campesinos y: profesiona-
les.

Como Ulloa, PPK tiene
su idea de lo que este pars de-
be ser. Esa idea esta presidi-
da por un tipo de relacion
entre los paises desarrollados
y paises como el nuestro.
Y, en esa idea, miseria y
frustracion de enormes sec-
tores de la poblacion son
hechos tan lamentables como

inevitables. Asi son las cosas
y el resto es falta de realis-
mo.

Es dificil explorar las dlfe-
rencias entre uno y otro per-
sonaje, ‘perteneciendo ambos -
a la misma camada. Con cual-
quiera de ellos se mantendra
la sujecion al Fondo Moneta-
rio, se privilegiara al capital
extranjero y proseguira la
desproteccion a la industria
nacional que terminara en su
desmantelamiento.

Incluso puede que PPK
sea mas radical. Es posible
que ¢l sealo suficientemente
inflexible como para no admi-
tir, por ejemplo, un hecho
como el incumplimiento de la
ley de presupuesto, merced al
cual el preeio de la gasolina
no llego este afio al dolar y
cuarto que habia sido aproba-
do por nuestro Parlamento
soberano. Al fin y al cabo,
iPK es un gringo. Y este:
término no alude al pasapor-
te que use en determinada
ocasion, ni a su lento hablar
en castellano. Kueczynski tie-

‘ne un grado de compromiso
.con el Perd todavia menor

al de Ulloa. El no tiene elec-
ciones que ganar en 1985.
Sus responsabilidades con el
pais son igual a cero. Ni si-
quiera vive aqui. Esto no es
lo suyo. Y a nadie tendra
que dar la cara, ni menos
rendir cuentas, cuando todo
esto se lo lleve el diablo.

Si Kuczynski es el hombre
que tiene la confianza presi-
dencial para suceder a Ulloa,
es mas que probable que en-
grose el numero de quienes
el presidente llama ‘“malos
peruanos”. Es decir, muchos
mas peruanos intuiran que es
indispensable recurrir a todos
los medios para detener esta
politica econdomica. Pese a
que la policia los mate, como
a Juan Alvarado Melgarejo.
O pese a que se les procese
por el delito de hacer un pa-
ro, como a los dirigentes de
las cooperativas agrarias.

Parece que es initil preten-
der que, desde su inexpugna-
ble arrogancia, los gobernan-
tes entiendan que este estilo

_ politico es lo que prepara el

proximo golpe. Un estilo an-
tidemocratico, de conduccion
impermeable a la criticay ala
protesta. Como los reyes,
ellos 'solo responden ante
Dios y su conciencia. Son
incapaces de entender que,
por eso mismo, la monar-
quia quedo atras.

-




Desde fines del siglo

pasado, pero sobre todo

al terminar la Segunda

“n \ Guerra Mundial, empe-
zaron a llegar a Ingla-

terra los negros de las Antillas,
en un proceso de inmigracion
en gran escala que hasta 1962
no sufri6 mayor control. Desde
siempre esos ‘‘oscuros extranje-
ros” solo tuvieron acceso a los
peores empleos, aquéllos que la
gente blanca no aceptaba mas.
Hoy la mayor parte de esos em-
pleos no esta disponible; el
800/o de la poblacion negra esta
desocupada y, como la mayoria
de los trabajadores inmigrantes
no blancos en la mayoria de los
paises desarrollados, ha de hacer
largas colas para optar a un tra-
bajo temporal e improductivo,
cavar zanjas, taparlas, recoger la
basura. Las buenas conciencias
se preguntan por qué esa gente
reproduce la violencia. Se les
contiene, se les amontona en el
Moss Side de Manchester o en el
Brixton y Brown Town de Lon-
dres, y no se les permite ningu-
na salida. No se trata tan sélo
de los negros antillanos, estan
también hindues, pakistanos, chi-
nos, vietnamitas. La sefiora That-
cher, que gano las elecciones
prometiendo empleo, ha im-
plementado una politica econo-
mica -que tiene como efecto
principal originar desempleo. Se
pretende asi reducir la inflacion
a costa de la gente, y presentar

la economia como algo abstrac-

to, como un fin en’si.

Tratados como nuevos escla-
vos, victimas de la soberbia
racista . y de las batidas poli-
ciales, los -antillanos forman su
submundo al interior de Ia socie-
dad inglesa (drama cuya agu-
deza refleja: el polémico docu-
mental prohibido en los EE.UU,
Blacks Britannica), con sus pro-
pios personajes e imagenes. Nue-
vas comunidades negras al in-
terior de sociedades anglosajo-
nas desarrolladas, pero esta vez
en plena crisis econoémica, y en
ese proceso, nuevas formas crea-
tivas.

I

A mediados de junio de 1981,

un cdncer al cerebro acabé con
Robert Nesta Marley. En Kings-
ton, Jamaica, bajo el sol, un cor-
tejo de miles y miles de gorras
multicolores y silvestres cabelle-
ras en espirales siguio por Kki-
lometros el cuerpo frio de este
mulato de 36 afios, miembro
de uno de los grupos de la reli-
gion Rastafariana y exponente
mayor del Reggae.

Nacido en Rhoden Hall y cre-
cido en Trench Town, uno de
los barrios miserables de Kings-
ton, Bob Marley empez6 a gra-
bar discos siendo un adolescen-
te de 16, ayudado, entre otros,
por el extraordinario cantante
jamaiquino Jimmy CIiff, quien
lo hizo a los 14. Sé6lo en los
anos 70 saltd al primer plano,
vitalizando y " elevando como
simbolo _de su gente el Reggae,
una - de las varias expresiones
musicales de Jamaica. El Reggae,
en sus distintos estilos, se ase-
meja al rock, a la musica soul
country e incluso al Rythm
and Blues, pero es netamente
antillano. Lleva el acompaiia-

Bob Marley, réy del

Proveniente de la palpitante escen

Reggae

Piero Quijano

a musical jamaiquina,donde la creacion vibra en

barracas, calles y mercados, el Reggae —ritmo que evoca inmediatamente la
vigorosa personalidad del difunto Bob Marley, su mas importante cultor—

. parece responder también a otras necesidades.

miento usual del srock: bajo
y guitarras eléctricas, Organo,
timbales o bateria, y eventual-
mente un conjunto de bronces
(brass). El compas es por lo
general monoétono y contagioso
y puede transmitir una actitud
ligera y despreocupada, o una
profunda y licida depresion.
Bob Marley y su conjunto
The Wailers encabezaron, junto
al famoso Toots; y su grupo
Maytals, el encuentro de la mu-
sica de las Indias Occidentales
con Europa y les EE.UU. Sobre
todo en Inglaterra, debido a su
extendida base social de traba-
jadores inmigrantes, el Reggae y
el Calypso (que antes era tan

so6lo una musica de fondo para’

el turismo americano en la is-
la) pasaron pronto a ser ab-
sorbidos; en general los incor-
poran hoy a .su miisica Cat
Stevens, Paul Simon, los Ro-
lling. Stones. Es decisiva su in-
fluencia entre los adolescentes
pobres y enfurecidos de los su-
burbios londinenses, quienes, en
su afan de hallar una expresion
musical y un distintivo social
diferenciados de la reblandeci-
da miisica pop de entonces y
sus cultores, adoptaron el Ska,
una especie de Reggae de com-
pds apresurado, y se cortaron
el pelo casi al rape. Esta en los
inicios del Punk Rock y del
New Wave Rock. En los EE.UU.
los toma en su estilo Stevie
Wonder y los descubre en su
propio sonide Bob Dylan.

Los negros en Europa dejan
pronto de ser invisibles. Aqué-
llos que adquieren fama y di-
nero, como Peter Tosh, ex
Wailers, pueden pagarse el lu-
jo 'de habitar costosos hoteles
europeos vestidos a su mane-
ra, con collares y gorras de co-
lores, instalar a su propio per-
sonal  en la cocina, escandali-
zar con sus largas trenzas de pe-
lo rizado. Los otros negros, sin
embargo, siguen amontonados
en los ghettos y haciendo cola
en las zonas industriales.

Bob Marley y The Wailers
eran ademas miembros del culto
Rastafariano. Esta religion, es-
trechamente ligada al Reggae,
gana cada dia mas adeptos en

los barrios pobres de Jamaica, -

preconizando el regreso a la
vida natural, el libre consumo de
marihuana, el uso de las motas
en largas espirales que caigan
sobre los hombros, pero sobre
todo el retorno a la tierra africa-
na, la veneracion al difunto em-
perador etiope Hailé Selassie
(cuyo verdadero nombre era
Ras Tafari -Makonen), simbo-

Bob Marley

lo de la unidad del continente
contra el colonialismo , euro-
peo, en cuyo homenaje los Ras-
tamen toman como distintivo
los' colores rojo, amarillo y ver-
de de la bandera de Etiopia.
Todo esto, a lo cual se afiade
el rescate de la figura del es-
critor y periodista jamaiquino
Marcus Garvey —quien en 1927
predicaba el regreso a Afri-
ca—,se confunde de alguna ma-
nera con las deformaciones del
activismo vecino al Black Po-
wer o a lo que de éste queda.
En las Indias Occidentales, don-
de los negros conforman la ca-
si totalidad de la poblacion y
tienen acceso incluso a los al-
tos mandos, la lucha antirracis-
ta no es lo que para los negros
norteamericanos. Aun asi, al

\ producirse el desencuentro de

los negros en Europa, las nece-
sidades se renuevan, aunque ello
no es garantia de que no ocupen
la vanguardia las corrientes mas
espectaculares y de menor alcan-
ce, perspectivas ideologicas que
abarcan desde el preterrorismo

o terrorismo a un tercermun- -

dismo simplon. :
Porque la resistencia ante el
racismo y la desigualdad social
que lo alimenta no esta debida-
mente asumida ni menos encau-
sada. Se puede lievar en alto la
conciencia de ser negro, indio,
chino, proclamar un naciona-
lismo africano, se puede odiar

al hombre blanco, pero lo in-
consciente trepa por los pies.
En un libro llamado “De hom-
bres y maquinas’, de Robert
Linhart, se describia el minu-
cioso proceso de aseo —que-in-
clura perfumes— y vestido de los
obreros inmigrantes a la hora
de salida de una planta Renault
en Francia. El autor, universi-
tario en trance de ‘“proletari-
zacion”, descubria cuin im-
portante era para un hombre
proveniente de otra eivilizacion,
atado ocho horas diarias a una
maquina absurda, convertido en
el anonimo eslabén de la “ca-
dena” y en lo tltimo de la so-
ciedad, ir por las calles con
terno, corbata, un largo imper-
meable 'y un maletin James
Bond conteniendo apenas el
diario de la tarde: estaba re-:
cuperando su altura humana.
Aunque después fuera periddica-
mente agarrado a patadas en las
batidas policiales, puesto en fi-
la con otros_tantos arabes y
asidticos contra la pared.

Vemos, entonces, que nada
de esto es gratuito: se trata de
algo relacionado con la auto-
identificacion y el sentido de
dignidad personal y colectiva.
(Qué es lo que esta gente ham-
brienta de todo y diariamente
humiliada va a tomar como su-
yo? Una religion, no por radi-
cal menos efectiva que las dro-.

_gas, una manera propia de ves-

. glaterra. La policia, los matones

tir, de ir por la calle, ritmos,
sfmbolos, imdgenes, personajes
propios. V.S. Naipaul, escritor
trinitense que reside en Lon-
dres, sefialaba en una entrevista
que la miusica Reggae habia
encerrado a los negros en su
mundo, es decir, lejos de la ci-
vilizacion europea. En ese mun-
do se pueden cruzar la creacion
popular auténtica y la heren-
cia de la dominacion, pero la
realidad estara cotidianamente
alli para recordarles que son

: extranjeros, que son pobres y

desempleados, que son negros
(grado supremo de extranjeria)
y asi poner frente a frente los
valores de cada grupo.

III

Bob Marley cantaba a su gen
te, pero al hacerlo, llaméandolos
grenudos, rastamen, se dirigia
a todos. El amor hallando sen-
tido y la desigualdad social so-
lucién a traves del culto a Jah,
del éxodo hacia el continente
africano, la vida comunitaria
y libre, pero ademas en el reen-
cuentro con uno mismo, en la
autoafirmacion, en la autovalora-
cién. Marley, en su evolucion
lirica, fue pasando de la depre-
sion urbana a la beateria y mari-
huaneria hasta alcanzar la fuerza
del tercermundista sin muchas
ideas y, finalmente, la lucidez
que examina las humillaciones y
la alienacion a las que estd some-
tida la poblacion negra antilla-
na, ya sea hundida en la mise-
ria de las Indias Occidentales
—contrastindose con el turis-
mo opulento— o arrinconada
en los gheitos a los que se les
destina en el mundo de los eu-
ropeos. Esta claridad que veia
esos problemas como parte de
algo mas complejo que empe-
zaba a aparecer ante sus ojos,
fue uniéndose a una madurez
musical que daba a cada sonido
y compas y a cada pequeno rui-
do su lugar en un engranaje
euférico, que llevo al Reggae
de una serie de canciones de mo-
notonia tropical a un lugar por
delante del rock mas vanguar-
dista. Bob Marley hubiera  lle-
gado mas lejos en ambos cami-
nos.

Un mes después de su muer-
te la violencia se desaté en In-
racistas y la politica econéomi-
ca contra los asidticos y anti-
llanos que al final ganaron las

‘calles. Ellos fueron los hostili-
‘zados, pero reaccionaron ade-.

mas jovenes desempleados de to-
das las razas, por desesperacion,
por impotencia o simple afin
destructivo, efecto a su vez del
despiadado comportamiento del
Estado. La odiada imagen de la
sefiora Thatcher, cuya sola pre-
sentacion televisada invocando
calma redobl6 la furia de los en-
frentamientos callejeros, llego
a- desdoblarse, a los ojos de los
jovenes empobrecidos, en los
uniformes policiacos: los ama-
bles y tradicionales “bobbies’’

. representaban, después de todo,

al Estado. No fue, por €s0, una
actitud conscientemente politi-
ca, ni tan s6lo pandillera. Fue
quizds, rencor desatado y ciego,
algo que aln no encuentra su
verdadero cauce, -
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Manco Capac tiene un

monumento en la mas’

amplia plaza de Lima.

> \ Todo estudiante, des-
de los primeros afos

de la escuela, repite la lista de
catorce incas, con ‘los hechos
mas notables de cada reinado.

Esta cronologia, elaborada.a la’
usanza occidental, se derrumbo.

por la labor de zapa emprendi-
da, entre otros, por el antropo-
logo holandés Tom Zuidema.
Una_ serie de malentendidos ha-
bia conducido a la imagen de
un imperio ficticio, reedificado
mas con la imaginacion que con
un sustento empirico sélido.
Los historiadores, de ‘los que
Riva Agiiero seria un buen ejem-
plo, se sentian participes de una
cultura occidental, con la que
identificaban a cualquier civili-
zacion posible. Desde esta pers-
pectiva leian a unos cronistas
de los siglos XVI y XVII que,
.a su vez, en el afan de compren-
-der a los vencidos, proyecta-
ban las instituciones europeas,
negando practicamente la no-
cion de “nuevo mundo”. Las
respuestas -de los informantes
andinos se adaptaron tempra-
namente al lenguaje de los
conquistadores, .a veces hasta
conscientemeénte, dispuestos a
responder lo que el encuesta-
dor queria escuchar.

En este panorama, un histo-
riador de la Universidad Cato-
- lica, atraido por las fronteras
de su disciplina, intenté dilu-
cidar qué elementos comprensi-
bles para la historia existirian
en la civilizacion incaica.-Fran-
klin Pease - emprendio la aven-
‘tura de abordar este proble-
ma verdaderamente decisivo.
Recogio los novedosos aportes
de John Rowe (un antropdlo-
go norteamericano)- para dis-
tinguir entre el tiempo mi-
tico, donde los reyes incas
no serian otra cosa que arque-
tipos, y el tiempo historico,
separado del periodo sagrado
por un corte profundo, una
inversion de la realidad, que
en el mundo andino recibe el
" nombre de Pachacuti. De la
célebre lista, solo los cinco 1l-
timos monarcas (Amaru ' Inca
Yupanqui, Tupac Inca Yupan-
qui, Huayna Cdpac, Huascar y
Atahualpa) serian accesibles me-
diante la critica historica, sepa-
rando las proyecciones anacro-

nicas de los conquistadores y las

inevitables distorsiones de Ila
memoria oral. Pease organiza su
libro, Los ultimos incas del Cus-
co, basicamente alrededor de la
célebre disputa (especie de gue-
rra civil) entre Hudscar y Ata-
hualpa; dicho en términos mas
adecuados: enfrentamiento entre
el Cusco —centro del: mundo,
capital del Tahuantinsuyo— y
un nuevo polo rival que amena-
za surgir en el norte, en Tumi-

pampa.
I

.El tema ha interesado mas
alla de los recintos académicos:
prueba de ello son las tres edi-
ciones en espaiol del libro, la

Gltima de las cuales salié de los. -
talleres de P.L. Villanueva en
abril de este afio. Quisiera re-,

Los qltimos incas
Cusco

; Alberto Flores Galindo ‘
La historia incaica, como se escribia hace treinta anos, era similar a la historia
de cualquier otra monarquia. El pais de los incas era un territorio en el que la
. investigacion podia, aparentemente, avanzar con seguridad, amparada en las
miiitiples referencias de los cronistas y en el recurso a la comparacion con otros
imperios, como la antigua China y especialmente Roma. Asi lo exponia a sus
alumnos de la Universidad Catdlica José de la Riva Agiiero cuando, hacia 1935,
dictaba su curso *“Civilizacion tradicional peruana”.

‘dental “en: cuanto al reconoci-

miento de quién fue o se le con-
sidera el ultimo inca”, pero no
se trata de la “muerte del in-
ca” en su sentido literal, sino
“en cuanto la funcion social;
del inca simboliza un poder,
un dominio y una forma de
estructurar la realidad para la
sociedad  andina”1. Los auto-
xes relacionan el degollamiento
de Tipac Amaru I con las ver-
siones miticas de Inkarri (a
las que Pease, con acierto, de-
dica el ultimo capitulo de su
libro). :

_ celebra la fiesta patronal, se es-

flex.unar, brevemente, sobre es-
te interés por los ultimos incas

del Cusco. Ocurre que el tema. -
no preocupa unicamente a los
historiadores. Todavia en 1982,
en diversos pueblos del Pera an-.
dino, como Ocros (sierra de-Li-
ma) o Santa Ana de Tusi (Ce-
rro de Pasco), el dia en que se

cenifica el drama de Cajamarca,
con actores espontaneos que
representan: a Pizarro y Valver- -
de, de un lado, y otros que re-
presentan a Atahualpa y su cor-
te. :

Hay una cierta fidelidad —en
esas representaciones populares—.
al acontecimiento historico: no -
falta el discurso de Valverde,
los evangelios, la .incompren-
sion total entre las dos civili-
zaciones. En cambio, aparece
“adulterada’ la muerte del in-
ca: el garrote ha sido reempla-/f
zado por el degollamiento. Es-§,
ta variante de la version que nos - .
han trasmitido los cronistas es =
bastante antigua. Guaman Poma
tiene un dibujo titulado “Cor-
tanle la cabeza a -Atagualpa .

Inga”. Durante el siglo XVIII
asi se representaba la muerte:
- del inca en el norte del pais,
como observo Martinez de Com-
pafidon. La caratula del libro
de Pease es precisamente un
cuadro indigena, también del
siglo XVIII,
los Pizarro, el dominico Val-*
verde y, en el centro, el cuer-
po del inca separado de su cabe-
za. ;Por queé este cambio entre
el acontecimiento historico y su:
version popular?

Enrique Gonzalez y Fermin
Rivera, dos profesores de la
Universidad. de’ Huamanga, han
sugerido una respuesta. La me-
moria oral habria identificado
a Atahualpa con Tiupac Amaru
_ L Este ultimo muri6 efectiva-
\ mente degollado. En la version
fandina seria, entonces, el ul-
timo inca. Recién con la derrota
de Vilcabamba asistiriamos al
ocaso del imperio incaico: “Es- °
to nos pone frente a la interpre-
= tacion andina opuesta a la occi-

Atahualpa y Tapac Amaru
I. Version occidental y version
andina del ultimo inca. Tam-
bién podriamos contraponer la
vision historica frente a la vi-
sion mitica; la memoria escri-
ta frente a la memoria. oral.
Pero conviene no exagerar una
distincion que, por exceso de
nitidez, termine por ser falsa.
La ipterpretacion que plantean
Gonzilez ‘y Rivera (que tam-
bién ha sido propuesta por
Pablo Macera) tiene una refe-
rencia importante en los Co-
mentarios reales. En efecto, Gar-
cilaso termina su obra practi-
camente con el capitulo XIX
del libro octavo, segunda parte,
donde narra, con una prosa afec-
tada todavia por el aconteci-
miento, la muerte de Tipac
Amaru I ante una multitud
andina, en la plaza de armas del
Cusco: “Asi acabo este inca,
legitimo heredero de aquel im-
perio por linea recta de varéon
desde el primer inca Manco Ca-
pac hasta él; que como lo dice
el padre Blas Valera, fueron mas
de quinientos anos y cerca de
seiscientos”.

donde aparecen

III

1) -Gonzilez Carré, Enrique y

ermin Rivera, ‘“La muerte del
Inca en Santa Ana de Tusi”, en’
Bulletin de [Ulnstitut Francais
d’Etudes Andines, Lima, 1982,
.tomo XI, n. 1-2, pp. 19-36.

A VER, POR SI ACASO

St eres soltera, vente connuigo.
St eres casada, sigue (u canuno.

YO CRIO UNA MOSCA. . .

Yo crio una mosca
de alas de oro,

Y0 crio una mosca
de ojos encendidos.

Trae la muerte

en sus ojos de fuego,
trae la muerte

en sus cabellos de oro,
en sus alas hermosas.

En una botella verde
yo la crio;

nadie sabe

st bebe,

nadie sabe

st come.

. Mujer hermosa, lunar cn la cara.

St eres viuda, a ver, por si acaso. . .

Poesia quechua

Vaga en las noches
como una estrella,

con su resplandor rojo,
hiere mortalmente

con sus ojos de fuego.

En sus ojos de fuego
llcva el amor,
Julgura en la noche
su sangre,

¢l amor que trae en el corazon.

Nocturno insecto,

mosca portadora de la muerte,
en una botella verde

yo la crio,

amandola tanto.

Pcro ieso st!

iEso st!

Nadie sabe

st le doy de beber,
st le doy de comer.

. por aquella que en el viento y en el frio le

CELSO MEDINA

—é¢En donde encontraste, viajero, a don Celso
Medina? - - :

Abandonando a su amada se ha marchado
solo. ; =

—Yo lo encontré en la cumbre,: cerca de los
santuarios, :

bajo los copos de nieve y el granizo trataba de
enterrarse;

en la gran nieve, bajo los témpanos, trataba de
enterrarse.

--éNo te pregunto por su dulce amante,

ayudo a penar, ,
por aquélla que en el viento y en el frio lloro
con él?

—En sus tristes ojos se acabaron ya las
lagrimas,

en su corazon sc seco el sufrimiento;

como los vientos funebres debe estar viajando
sin saber adonde. © =

o1



CINE CLUBES

Hoy domingo se presentaran
las siguientes peliculas: Prin-
cipe de la ciudad, de Sidney
Lumet, en la Cooperativa “San-
ta Elisa” (Jr. Cailloma 824),
3.30, 6 y 8.30 p.m... Lenin
en Octubre, de Mijail Romm,
en el auditorio de la Escuela
de Bellas Artes (Jr. Ancash
681), 6.30 p.m... La mano
negra, de Fernando Colomo, en
el cine Julieta- (Pasaje Porta
115, Miraflores), 3.45, 6.45 y
9.45 p.m... Adios al amigo,
con Alain Delon, en el Minis-
terio de 'I‘rabajo, 3.45,.6.30 y
8.30 p.m... En el cine “Ju-
lieta” (Porta 115, Miraflores),
continuan los estrenos del ci-
ne espanol: El hombre de
moda, de Femnando Mendez
Leite (lunes 6), Bodas‘de san-
gre, de Carlos Saura (martes
7), El crack, de Jose Luis
Garcia (miércoles 8),
6.45 y 945 p.m... La Aso-
ciacion “Mujer-Mujer” presen-
tara el martes 7 a las 7 p.m.
en el auditorio del Colegio
Raimondi Una pasion irresis-
tible, con Miou Miou y Ma-
ria Schneider. Después de Ia
pelicula las panelistas, entre
las que se encuentran Rosalba
Oxandabarat, Esther Andradi,
Ana Maria Yaiez, etc., trata-
ran el tema No a la violencia
contra la mujer... Cine-club
“Antonioni” pr051gu1endo con
el ciclo de peliculas mexicanas
proyectara: Tres palomas albo-
rotadas, de Emilio Gomez
(martes T), Los hijos del ran-
cho grande, de Juan Bustillo

(miércoles 8) y ;jViva el amor!, °

de Mauricio de-la Serna (Jue-
ves 9), en el Museo de Arte
(sPaseo Colon 125), 6.15, y

15 p.m... En el Ministerio
de Traba)o s presentaran las
siguientes peliculas: La. laguna
azul, con Brooke Shields (miét-
coles 8) y El demoledor de
Hong Kong, con Bud Spencer
(sdbado 11), 3.45, 6. 30 y 8.30
pm, .. Cine accion “Eisens-
téin” exhibira el miércoles 8
El hombre del fusil, de Yut-
kevich, en el auditorio de la
Escuela de Bellas' Artes (An-
cash 681), 6.30 p.m Cine
arte “Santa Elisa” proyectara
Encuentros sin salida, de Bob
Rafelson (jueves 9), El res-
plandor, de Stanley Kubrick
(viernes 10), El pasajero, de
Michelangelo Antonioni (saba-
do 11), en su local de Jr. Cai-
lloma 824, 3.30, 6 y 9.30
p.m. Cine-club = “Chaplin”
presentara el sabado 11 La
sal de la tierra, en el local de
la Plaza Dos de Mayo 46,
6y8pm.

EVENTOS

El grupo musical “Ars Viva”
se presentard el miércoles 8 a
las 8 p.m. en la Iglesia de San
Pedro. .. La agrupacion cultu-
ral de canto popular “Siembra”
ha preparado un recital titu-
lado Canto a la vida y a la li-
bertad. En este recital presen-
taran la cantata popular “La
sangre de los martires”. Se
realizara el sabado 11, a las
6.30 p:m., en el local de la
biblioteca popular “San - Cris-
tobal”, en Caja de Agua..
Martina Portocarrero y el ta-
ller de arte popular “Libera-
cion” de Vitarte ‘han organi-
zado un festival folklorico
gigante, parrillada y baile po-
pular para el miércoles 8, en
el Estadio Municipal de' Vi-
tarte de 10 a.m. a 10 p.m.

3.45,

CARTA

, Lima, 29 de noviembre de

1982

“Senor

Antonio Cisneros
Director de El Caballo Rojo

Estimado Toho:

Unas lineas para referirme a
la nota que aparece en el ultimo
Caballo, confundiendo intencio-
nalmente DESCO con la revis-
ta ALTERNATIVA. Ciertamen-

te alli escriben varios compane-
como ocurre

ros de DESCO:
en El Diario y en muchas par-
tes. Pero habemos tantos mas
que no lo hacemos en ‘“Alter-
nativa”. Es arbitraria la identi-
ficacion de DESCO con una
unica corriente o militancia.
¢Por que forzar tal identifica-
cion incluso desde el titular?

No es la primera vez que ten-
go que hacer este tipo de preci-
siones por representar a DES-
CO cuando nos identifican con
uno u otro partido dentro de
la izquierda. Si la primera que
hago en tu excelente domini-

_ cal, reiterando mi respeto y es-

timulo a todo compaiiero de
DESCO para que escriba y de-
bata, a la vez que intento resca-
tar para la mstntucnon su carac-
ter de espacio comun, de Cen-
tro de Investigacion y de prac-
tica de diversos servicios de
educacion popular; que no se
confunde con la practica’ parti-
daria de cada uno.
Te agradezco la pubhcaclon
de estas lineas, por anticipado.
Un abrazo
Henry Pease Garcia
Director -

ACLARACION Y
DISCULPAS

Por un error de montaje
no aparecio un sobretitulo con
el nombre de Martin Lienhard,
autor de un excelente libro so-
bre J.M. Arguedas, entrevistado
por Guillermo Saravia el do-
mingo pasado. Pedimos dis-

“culpas al entrevnstado, al en-

trevistador y —ojo a la nma—
al pubhco lector.

TODOS JUNTOS

: El grupo de aprendizaje “To-
dos juntos”, que dirige Manuel
Bello Dominguez y que tiene
a su cargo a un grupo de alum-
nos de educacion activa no tra-
dicional, realizara la actuacion
escolar final en la Biblioteca
del Concejo de Jesiis Maria
(Horacio Urteaga 535) el vier-
nes 10 a las 6.30. Las atraccio-
nes, coctel aparte, estan cons-
tituidas por los invitados Hilde-
brando Pérez y Pablo Macera.
Los alumnos presentaran traba-
jos denominados arpilleras (pe-
gados, ccsidos, bordados en yu-
te). Se ha invitado también al
taller de nifnos ‘de Huascar,

Cantogrande. Imaginamos a Hil-

debrando Pérez recitando un
poema a las arpilleras y a Pa-
blo Macera disertando sobre el
origen de los trabajos en yute
en el Peri.

PINTOR CUBISTA
EN PETROPERU

Hasta el viernes 10 -esta-
ra la muestra del pintor cu-
bista Luis Lizares Quifiones
en la galeria de PETROPERU.
En su formacion académica
juegan ‘un papel importante
sus maestros André Lhote y
Zadkine.

RECITAL AMNISTIA

Amnistia Internacional invita
a un Recital de poesia y musi-
ca en el que participaran los
poetas Antonio Cisneros, Mar-
co Martos, Abelardo Sanchez
Leon y Washington Delgado y
la cantante Barbara Romero. -

El recital, con motivo del
Dia de los Derechos Humanos,
tendra lugar el viernes 10 de di-
ciembre, a las 7 p.m. en el tea-

trin Manuel Beliroy del .Cen-
tro Civico de Barranco.

,,,,,

El bostezo
del lagarto

‘ﬂ‘

Tomas Azabache

AGENDA PARA
MUJERES

b}

Con el muy craneado \titu-
lo “Mujer” esta circulando una
agenda que, como su nocmbre
lo indica, quiere prestar servi-
cios a las féminas. IHa sido

- editada por Lilith y esta pen-
sada para el afio 1983. Trae

hordscopos, consejos para ma-
nejar y “otros aspectos que tie-
nen que ver con el avance de la
mujer en el mundo”, como di-
ce la gentil gacetilla que nos
han hecho llegar. La agenda tie-
ne 125 paginas, esta anillada y
tiene una portada de la artista
grafica Yolanda Carlessi. Esta
en oferta en el teléefono 328808.

FE
e

LETRAPUEBLO

Desde Arequipa nos llega el
numero uno de la segunda época
de Letrapueblo, revista cultural
que dirige Juan Carlos Rodri-

‘guez Farfan y que aspira a-con-
-tribuir al desarrollo de la cultura

popular; la lista de los autores
que publica es impresionante.
Entre los 24 escritores publi-
cados conociamos ya poemas
de Shelma Guevara, Jorge Luis

Roncal, Raul Zarate, entre otros.

De los que comienzan hay que
decir que, como suele suceder,
hay mucha distancia entre las
ganas y los logros. Pero como

diria Félix Azofra, jvale el es- -

fuerzo!

"LAGARTO
SENTIMENTAL

Estimado Tomas Azabache:
Escribir esta carta me ha lle-
vado a largas horas de medita-
cion, y por lo menos cinco se-
siones con mi analista (al que

consulto secretamente, porque.

en mi circulo esto esta visto
como un vicio judeo-burgués
mas propio de Woody Allen
que de un militante de la Iz-
quierda Unida).

Sigo su columna con. una
admiracion que con el paso de
las semanas, caballo a caballo
y lagarto a lagarto, se ha ido

. convirtiendo en embeleso. Soy

militante' feminista, condicion
a la que me empujo el hecho
de que mi padre, antiguo co-
munista, stalinista hasta en la
comida, me gritaba: “;Infe-
rior!” cada vez que yo llora-
ba desconsoladamente cuando
en vez de llevarme a ver Bambi
como el resto de mis amigui-
tos, me llevaba a regalarme
con Jvan el terrible o La
conspiracion de los boyardos.
He tenido varios compafieros
desde entonces, y algunos has-
ta han jurado aprender a co-
cinar y estudiarse todo el in-
forme Wite sobre la sexuali-
dad femenina con tal®de ca-
sarse conmigo, pero, no sé

por qué, nunca pude decidir-
me a entablar una relacion
estable y procrear hijos re-
volucionarios para la patria.

El hecho, queridisimo To-
mas (¢me permite llamarlo
asi?), lo he ido averiguando
lentamente a fuerza de leer;
su columna, perfecta mezcla:
de ironia, calidad intelectual:
y rigor moral, el hecho (jme:
.da tanto rubor confesarlo!)
.es que en el rincon mas confi-
‘nado de mi alma (perdon, psi-
‘quis), siempre he albergado el
‘profundo deseo de ver a Bam-
bi, leer a Corin Tellado, sofiar
con Julio Iglesias y (discul-
peme, por favor, disciilpeme),
ser conminada por un hombre,
un HOMBRE con mayusculas
y bigotes, a amarlo, limpiarlo,
alimentarlo, plancharlo, colar-
lo, un HOMBRE que me diga
roncamente: “Deja ya esa es-
tupidez de la sociologia, tu lu-
gar esta en la cama y la coci-
na”. He sohado e imaginado
esa ronca escena cien veces y
no puedo describir la exci-
tacion que me produce, pero
hay una dificultad: en la es-
cena estoy yo, arrobada (con
la misma expresion de Ze-
naida cuando anuncia una nue-,
va medida de Ulloa), y EL,
vestido de pantalones de cor-
duroy y chaqueta de antilo-
pe, alto, soberblo, orgulloso,
esta frente a mi, pero... ;No
tiene rostro!! Esto ha sucedi-
do durante muchos meses, y
‘hace dos domingos, a la hora
de la siesta, después de haber
leido por undécima vez su
admirada columna, el sueno se
repitio, pero de pronto, la man-_

Siae:

cha que usualmente es SU ca-
ra, se fue transformando niti-
damente en... jla cabeza de
un lagarto! Esto al principio
me causo un horror indescrip-
tible, y la eabeza volvio a de-
saparecer para dar lugar a la
mancha anterior. Cuando pude
respirar, me atrevi a mirar de
nuevo, y alli estaba EL, es de- -
‘clr, el lagarto, con sus ojillos

. malévolos y una ‘sonrisa labri-

ca en su considerable boca. .
Esta alucinacion, con sus cam-
bios de mancha a cabeza de -
lagarto se ha repetido luego
constantemente, pero cada vez
la cabeza reptilica se mantiene
mas tiempo en su lugar. El
domingo pasado, meditando en
su exquisita comprension acon-
sejando a Ortodoxo, se hizo
la luz: el hombre de mis sue-
nos, el que me enviara al lu-
gar de donde nunca debi
(aunque en verdad nunca en-
tré) salir, es Usted, amado
Azabache. El analista me in-
sinué si por casualidad no me
estaria templando del poeta
Bendezil, pero esa posibilidad
queda descartada: el poeta
Bendezii estd enamorado de
Brooke Shields, una adoleseen-
te de papel y celuloide, y el
hombre de mis suehios (US-
TED, Tomas amado!) debe ser
capaz de descender a los mas
profundos abismos de la pa-
sion carnal para ensefiarme
desde alli mi verdadero lugar.
No puedo seguir, la emocion
me embarga. Beso cien veces
este papel, que me atrevo a
esperar toquen Sus manos.
Lo sueiia.
Odahsca Tristan




UNA ULTIMA
OPORTUNIDAD

Sali de Rusia a mediados
del verano de 1983. Pocas se-
manas antes de partir me halla-
ba sentado en un café, en un
estado de animo depresivo y
suicida. En el interior la radio

tocaba una popular cancion,.

cuyo estribillo era mas o me-
nos este:

Si. me dices que no sabes

mentir por qué me contas-

te cuentos de una tierra fe-

lizes: 2

Habia bebido tres vasos de
vodka y las dltimas palabras
de la cancion, unidas a mi es-
tado emocional, a mi senti-
miento de desdicha, obraron
un sentimiento hipnético Me
hicieron evadir, en medio del
dia, a un pais de ensuefio e
imaginar “un hermoso cuento
de una tierra feliz”’, como re-
zaba el estribillo de la can-
cion, y aquel ensuefio me lle-
v6 a la idea de escribitlo. El
argumento seria el siguiente:
dos exploradores de otro pla-
neta llegan a la Tierra en bus-
ca de espacio vital para esta-
blecer aqui colonias*y aliviar
a su planeta superpoblado.
Los dos exploradores explican
que- solo los planetas felices
tienen el derecho cdésmico de
seguir viviendo y luego conce-

den a la humanidad una ulti- .

ma oportunidad de cambiar,
en tres dias, para ser feliz;
porque de lo contrario la li-
berarian ellos mismos de sus
miserias e infamias y. darian a
la Tierra un mejor uso. Frente
a tal ultimatum el gobierno
de los incapaces dimite, la opo-
sicion resentida -se lava las
manos y los dilettanti se ha-
cen por fin cargo de la situa-
cion y nombran Dictador de
la Felicidad a un poeta loco
llamado Luciérnaga; y he aquy
que, para sorpresa de togo el

mundo, la situacion cambia;
queda abolida la ociosidad,
queda abolida la cobardia, los
buenos para nada desaparecen
en la nada, quedan abolidas
las correlaciones de fuerzas
y se levantan todos los ta-
bues, pero, ay, al terminar el
plazo de los tres dias, trascien-
de que aquellos exploradores
eran unos impostores y, como
ya no existe la necesidad apre-
miante de la felicidad, se res-
tauran los antiguos bloques y
vuelven los gobernantes inep-
tos con sus anteriores y esti-
pidas miserias.

Extracto del diario del bol-

c_heuqul)ie N.S. Rubachof. Des-
tino libro. 1978.

CRONICA DEL PRIMERO
DE MAYO

El CIED que dirige Julio

Dagnino, con el proposito de
rescatar para la memoria colec-
tiva a los héroes populares, es-
ta editando una cronica sobre

los sucesos del primero de ma-

yo de 1886 que significaron
para el proletariado la conquis-
ta de las ocho horas, pero tam-
bién la muerte de algunos de

sus mas preclaros luchadores,
que son precisamente los mar-
tires de Chicago. El texto edi-

tado con asombrosa pulcritud

esta acompafiado de una ico-

nografia de gran calidad.

EL GRAN CUY AVENTURERO

Tarea acaba de publicar la historieta peruana de los il-

timos tiempos (y tiempos y tiempos). Se trata de las “Aven-

— turas_del Cuy”, por Juan Acevedo (a) Juan. El Cuy y el
can Humberto se desplazan a la Lima de 18183, insurrecta
contra el poder espanol. Una historia interesante, bella-
mente realizada, canto al humor y a la fraternidad, en 52

. _ paginas muy bien impresas.

Pefaroly la tradicion

A fines de 1980 los
uruguayos, obligados

a permanecer en su

2> \ casa durante siete

~ afios, o salir en gru-

pos discretos, se volcaron ma-
sivamente a la calle para fes-
tejar el resultado del Mundia-

' lito, triunfo obtenido *ante

un equipo netamente supe-
rior —luego el verdadero
Mundial lo comprobaria— co-
mo era Brasil. Pero no se tra-
taba solo del ‘fitbol, vieja
pasion albiceleste nutrida en
leyendas que se acunan des-
de la infancia y pasan de ge-
neracion en generacion, can-
chita a canchita, domingo a
domingo. Se trataba tam-
bién de que habia habido
un plebiscito sobre una refor-
ma constitucional que busca-
ba instrumentar la permanen-
cia de los militares en el po-
der. El plebiscito funciono
limpiamente —misterios de
una estructura electoral tan
afiatada que subsistio a la
destruccion de sus fines espe-

cificos— y,pese a la propagan-

da oficialista, los uruguayos
dijeron NO, sentando el pre-
cedente de un gobierno de
facto "que pierde, teniendo
el casi monopolio de los me-
dios de informacion y de la
palabra en general. La fiesta
de futbol sirvio para engar-
zar ambas alegrias, y lo que
no se habia hecho desde ha-
cia nueve anos —1971: fecha
de las elecciones generales,
porque luego hubo manifes-
taciones varias, pero ninguna
tuvo que ver con la alegria—,
salir a la calle en multitudi-
naria concentracion a can-
tar y gritar hasta quedarse
ronco, se hizo en ese diciem-
bre con las ganas reprimidas
de tanto tiempo. Los gritos
mas fuertes son los que su-
ceden al silencio, de eso no
hay ninguna duda.

Pasaron dos afios. El po-
der dejo enfriar los animos,

‘pero no tuvo mas remedio

que cumplir con el cronogra-
ma ofrecido, al que, por
otra parte, ninguna fuerza
solidamente organizada pa-
recia oponerse. (También se
enfrio el fiithbol, con una se-
leccion achicada en’ el Cen-
tenario, limpiamente derro-
tada por Peru y una me-
recida descalificacion). En
estos ahos se ha oido decir
mucho que el fiitbol uru-
guayo esta muerto, y que la
democracia uruguaya (la ejem-
plar, la suiza, la Dbatllista,
etc. etc.) también. Pero de-
rrota no es muerte, verdad
que deberian haber aprendi-
do hace rato tanto los gol-
pistas de todo el mundo co-
mo los malos comentaristas
de futbol.

o Amalia Sanchez

Hay distancias, ciertamen-
te. El tardio y casi milagroso
gol de Peiiarol en Santiago de

Chile no es aquél que parali- -
26 el Maracana hace més de

treinta afios, la copa Liber-
tadores no es el Mundial y
las’ moderadas pero firmes
expresiones de rechazo ' al
poder militar manifestadas en
el plebiscito de 1880, y en
las elecciones internas de los
partidos permitidos, el ul-
timo domingo, distan de la
insurreccion popular que al-
gunos —;cuantos?— se aire,
vieron a sohar para derrotar
a los militares.

Y también, por casual que
resulte que algiin magico con-
juro haga coincidir dos triun-
fos deportivos con dos derro-
tas del gobierno, futhol y po-
litica se han manifestado con
signo similar. El méjor fut-

‘bol uruguayo tenia grandes

Jugadores, pero no jugadores
estrellas. Los contratos en do-
lares y los millonarios traspa-
$0s no se conocian —al menos
alla— y el mitico Obdulio
Varela vivio toda su vida en
la pobreza. Y la mejor expre-
sion de la democracia urugua-
ya, estos dos rechazos a
un gobierno de fuerza, se dan
también en la adversidad. An-
tes habia democracia, pero
era tan natural como el ai-
re que se respiraba: nadie
parecia ser consciente de su
existencia, de que se podia
terminar y de que habia que
cuidarla. Ahora esa democra-

Hace poco, un jerarca mi-
litar declaraba que los uru-
guayos eran gente tradiciona-
lista, y _su expresion tenia
que ver con la confianza de
que en las elecciones internas
triunfaran los candidatos fa-
vorables a un entendimiento
con el gobierno actual. El
jerarca confundié tradicion
con reaccion, conservaduris-
mo con militarismo: la idea
de los militares en el poder
es tan ajena a la tradicidn
oriental como la idea de un
soviet supremo. ;Si nunca se
pudo convencer a nadie de
que el servicio militar obli-
gatorio .era una idea facti-
ble!

En el otro extremo del es-
pectro ideologico, los tupa-

maros, que eran gente de los’

sesenta acuciados por una
vocacion heroica de todo o
nada, que se nutrian en las
vueltas en circulo de un sis-
tema ciertamente desgastado

que no acertaba a dar con las

medidas factibles para enfren-
tar la crisis y la corrupcion,
cayeron en el mismo espejis-
mo: creer que la voz de las
armas puede resultar un soni-
do convincente para los uru-

© guayos.

El Uruguay es fértil, tole-
rante, pequeno, y sus habi-
tantes siempre tuvieron no-
cion de esa pequefiez geogra-
fica y quizas por eso los sue-
nos de giorias marciales —que
siempre van aliados a la posi-
bilidad de conquistas o re-
vanchas— nunca estuvieron
presentes en su mitologia.
Encajonado entre Brasil y Ar-
gentina, los dos grandes del
continente, intuyo que la tini-
ca originalidad politica que le
era permisible era la de man-
tener su_ tolerancia, su neutra-
lidad y su legalidad. Por eso
el otro papel que le cupo en
suerte fue el de refugio alos:
sucesivos exiliados politicos
de Ameérica y del mundo: re-
publicanos . espafioles, judios
alemanes, rumanos, hungaros,
argentinos peronistas, argenti-
nos antiperonistas, paragua-
yos contrarios a Stroessner,
brasilenios antigetulistas, bra-
silenos de izquierda, de Joao
Goulart, de Brizola (inclui-
dos Goulart y Brizola), ha-
llaron refugio, y muchos per-
maneciercn, sumandose sin
problemas. al tejido receptivo
de la orientalidad (en los 1ii-
timos anos, ese refugio inal-
terable se extraio' mas que
nunca, con los opositores se-
cuestrados en los paises que
teoricamente los amparaban.
En duros anos en que la ven-
ganza no conocié ni fronte-
ras ni tratados, la falta de esa
frontera soberana y fraterna
se sinti6 en carne viva por
los latinoamericanos exilia-
dos de sus respectivos paises).
El domingo 28, los colora-
dos votaron por los colora-
dos de la oposicion, los
blancos votaron por los blan-
cos de la oposicion, y la iz-

" quierda obtuvo un magro 6

por ciento de votos en blan-
co, que de ninguna manera -
corresponde a’ su porcenta-
je real. (La decision del voto
en blanco fue tardia, susten-
tada en razones morales y no
practicas. Si el camino de la
institucionalizacion - es por
ahora éste y no se ve ningin
otro, los uruguayos, incluidos
los de izquierda que aun per-
manecen en el pais, buscaron
asegurarse por'lo menos que
los que negociarian con el go-
bierno serian los opositores).
Pacheco Areco fue derrota-
do. La derecha de los blan-

-cos fue derrotada. Triunfo

el sentido comun, la posibi-
lidad de la libertad y la liber-
tad en lo posible. Triunfo en
verdad la tradicion, que en el
Uruguay no es afecta a los
gobiernos o los hombres fuer-
tes, sino a las instituciones
fuertes y a la legalidad soli-

‘da.
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EL CAMINO DE
JULIO NELSON -

Algunos dias de 1965-66
se le podia ver con una flor
roja en la solapa, severo,
de modales calmos, contras-
tando su limpieza con la in-
formalidad en la cabellera y
en la barba de tantos otros
jovenes de aquellos anos. San
Marcos era en ese momento,
como lo fue antes y lo sigue
siendo,ahora, un centro de
cbullicion literaria; ahi alter-
naban en’los recitales algunos
escritores del cincuenta con
los cachorros de poeta que
daban con energia sus prime-
Yos pasos.

A Julio Nelson lo recuerdo
apartado de los demas, e in-
clusive alejado de la propia
gente de su grupo, los “pié-
lagos”, como los llamabamos,
Hildebrando Pérez, Ricardo
Raez, Marco Zapata, Marco
Olivera, Juan Ojeda. A decir
verdades, Julio Nelson me pa-
recia mas extrafio que el pro-
pio Juan Ojeda, en quien
siempre vi algo sobreactuado.

Y después de un intenso
trajinar cada quien siguio su
propio derrotero, y cada
quien llevo en su alforja o
en su mente la imagen de
Javier Heraud muerto en la
guerrilla.

Fueron otros, y no Nel-
son, los que adquirieron una
imagen publica de poeta, Hi-
nostroza con su Consejero
" del lobo, Cisneros con sus
Comentarios reales, Hender-
son con sus Dias hostiles, y
tantos nombres a los que
ahora el tiempo, celoso guar-
dian ‘de la poesia, ha devo-
rado. De Nelson,durante to-
dos estos afos, llegaban de
tarde en tarde noticias de sus
viajes y cuando se le encon-
traba en Lima, los lugares
y las personas que.mencio-
naba podian inducir a un in-
terlocutor distraido a pensar
que este hombre se habia ale-
jado para siempre de la lite-
ratura porque
que la vida tenia cuestiones
mas urgentes y nobles.

Pero la llama de la escri-
tura no siempre tiene que
mostrarse; lento como sus
propios modales, Julio Nel-
son ha esperado afos de
anos antes de entregarnos sus
versos que_ahora tienen la
alegria de lo inesperado, por-
que no todos sus coetaneos
pensabamos poder ver un
libro suyo, y porque su nom-
bre es totalmente descono-
cido para las nuevas promo-
ciones de lectores.

Caminos de la montana
(1) recoge poemas escritos
entre- 1965 y 1981 en los
mas variados lugares: Lima,
Munich, la selva del Brasil,
Huanuco, Ancash, y consti-
tuye, sin- duda, un testimo-
nio palpable de la calidad li-

consideraba;

oetas:JulioNelson

- (})rsgars

teraria de un poeta secreto,
culto, en el sentido tradicio-
nal del término, frecuentador
de S.J. Persé, Goethe, Leo-
pardi, Petoffi, pero mas que
eso, asombrado amador de la

naturaleza y /de la especie:-

humana. /

Y lo primero’ gue obser-
vamos es el contraste entre
su poesia, de moderado to-
no optimista, y la poesia
de sus compaheros de—pro-
mocion, elegiaca a“veces, co-
mo en el caso de Peérez, au-
todestructiva, tratindose de
Ojeda. Desde los mas remotos
comienzos hay en la poesia
de Nelson una identificacion
con la naturaleza, pero no
considerandola como paisaje,
tal como ocurre con un poe-
ta de estirpe ciudadana, sino
viéndola como hombre en su
medio natural: ‘‘He mirado
el sur desde el Urubamba/
pensando: “Los antiguos ca-
minos aqui han sido; los
hombres/ han ido por tales
y cuales valles, aqui alguno
yacio jadeante.’/ He visto la
lluvia descender tifiendo las
montarias./ He pensado en el
reino/ vivo de los brazos y
la viva estacion de las semillas
rojas./ He pensado en ellos/ y
en nosotros.” :

Y dentro de la propia es-
critura de Nelson puede esta-
blecerse un enfrentamiento
definitivo que a su vez ge-
nera otras pequefas oOposi-
ciones: es el eterno contras-
te entre la naturaleza y la
civilizacion capitalista depre-

.dadora, el contrapunto ele-

mental entre lo incontamina-
do, el Amazonas, por ejem-
plo, conduciendo cuerpos vi-
vos y muertos, tallos viejos
y semillas germinadoras, ante
cuyo fluir el poeta se trans-

forma para siempre, y Lima,-

ciudad irreal, sombria y mor-
bida, silente respirando en la
niebla, con jardines envueltos
en bruma y barrios de fun-
cionarios gubernamentales y
privados, de espaldas al pasa-
do y al futuro, muerta. Y

en medio de este comntraste
(y estamos hablando de los
poemas del 65-66) una cer-
tera imagen del poeta comba-
tiente: *“Llego la época, lle-
g0 la estacion./ El tiempo
de la-mutacion/ de esta tie-
rra llega de nuevo./ El poeta
desenvaina/- el corazon para
la lucha/ *“jAdelante. Os
acomparnio!”’/ grita a los com-

.batientes./ Es inhabil, desma-
' fiado/ en el frio arte de la

guerra/ y cae entre los prime-
ros./. Su sola mision/ fue
anunciar la estacion nueva//”’

En los poemas centrales
del libro, de los ahos 70-79,
se va acentuando el contras-
te entre los que en provin-
cias -andan locos por mudar-
se a una gran ciudad y que en
las tardes buscan un licor

_ fuerte, ¥ el propio poeta que

se embriaga con solo salir al
balcon de su casa. Estableci-
do este contrapunto, el poeta
que residio nueve afios en las
serranias de Ancash, se delei-
ta con lo suyo: “Los nevados
del oeste se llenan de luz/ en
sus cimas. Afuera de la cho-
za/ el aire es azul y denso;
los objetos/ parecen irreales.
Se oye el mugido/ lejano de
las vacas. Un silbido suave/
y puro modula una tonada
nostalgica:/ amanece en la
cordillera del Huayhuash”.
Pero aun en esta poesia
campesina —y es bueno re-
cordar que alejado de toda
impostacion, durante todos

" estos afios Nelson gané su

pitanza como campesino, en
el sentido mas literal, con el

- sudor de su frente— afloran

las citas literarias, la cancion
de _Rolando, o poetas ingle-
ses. Pero mas alla de este de-
talle, en la medida que avan-
za el libro, la voz de Nelson
ge va haciendo mas perso-
nal, el verso mas limpido:
“Cada vez que estoy lejos
de ti, en mis shefios/ me veo

en una manana de sol to- .

mando el sol hacia Pacllon./
Las siete u“ocho de la ma-
fiana de un dia de verano,

W

enderson

caminando/ con una alforja
multicolor al hombro. Ca-
minando por -el sendero/
bordeando de yerbas santas,
bajo los molles, bajo los
alisos/ de dulce sombra. Mi-
ro las piedras tersas del rio,
el agua/ celeste de esa hora,
y la espuma como la nieve
de los nevados./ Los’ maiza-
les de don Expedicion Curi,
humedos aun./ Las nubes

~ radiantes que viajan al Oes-

te./ Empiezo a subir el ce-
rro Illaparratanan y de media

cuesta/ diviso nuestro pueblo:

las calaminas/ refulgen como
hojas de plata. Distingo el
campanario/ y el anoso euca-
lipto -del patio, meciéndose
calmo./ Mas alla, en lo mas
alto, los. airosos. nevados/ y
~{a silueta del condor”.
. Lo que mas claramente se
puede decir sobre Nelson,
_es que representa en poesia
un alto nivel formal, necesa-
rio, indispensable para que
cualquier texto tenga cali-
dad, y ademas tiene, como
Arguedas, la capacidad de
‘hablar, de comunicarse con
distintos grupos de lectores.
El texto que acabamos de
copiar dice tanto al lector
ciudadano, con el que final-
mente Nelson no desdeha co-
municarse, como al campesi-
no, con el que tantos lazos
tiene el poeta. Y eso, se ha
logrado muy pocas veces en
la poesia peruana. :
La parte final del libro es-

ta constituida por unos pocos -

textos de los afos 80-81. Los
poemas se abren de un modo
hermosisimo con unos versos
donde Sancho le dice a Alon-
so Quijano, quien esta en su
lecho de muerte, que no hay
que renunciar al suefio de en-

derezar el mundo; y asi,

hablase con ironia de eso de
bregar desde la comodidad
por los oprimidos, o en la
playa, rodeado de gentio, sin-
‘tiendo que otros no pueden
gozar de ese rato de solaz,
o hablando de los muertos
en la guerra, abandonados
en grietas y tumbas ano-
nimas, esta la terca espe-
ranza, aquello que, como de-
cia Cerpuda, flamea siempre
en el pecho de los desdicha-
dos.' Y en la voz de Nelson:
“Por eso el grito del coman-
dante cuando exhorto/ a su
haraposa columna al avecin-
darse el combate:/ “Ade-
lante, oh viajeros”.

EL ULTIMO
HENDERSON

Anunciado como el libro
de la madurez de Carlos Hen-
derson, Identidad (2), el
quinto de sus voluimenes de
poesia, nos lo muestra con
-algunas caracteristicas comu-
nes a sus anteriores traba-

Jos y, sin embargo, con di-

~ Marco Martos °

ferencias. Desde Los.  dias
hostiles (1965), hasta Ahora'
mismo hablaba contigo, Va-
llejo (1976), la poesia de
Henderson ha tenido un tono

' personal muy marcado. Se

distancié pronto de todo lo
que pudiera haber significado
social realismo, no asumio
tampoco ese verso largo y
sensorial, no se sumergio en
la historia, tampoco explo-
r6 profundamente las rela-
ciones personales, sino que

- se intereso siempre por el

entorno mas cercano. Parte
de su reflexion poética tenia
que ver con su . condicion.
misma de poeta, por eso ‘se
decia, ya a fines de los anos

sesenta, que Henderson “vivia -

“en olor de poesia”; mien-

. tras otros alimentaban su li-

teratura como ciudadanos co-
munes, ¢él, como el cazador
que acecha a una presa, esta-
ba siempre en actitud de es-
pera para capturar lo inefa-
ble cotidiano. »

La eleccion del poeta le
costd no pocos sacrificios:
su escritura mas parca que la
de otros, y sus frutos, aparen-
temente magros. Solo muy
pocos lectores llegaron a la
entrelinea, a ese temblor
sostenido que recorre toda
su poesia. Henderson no es
un desesperado pero si es en

este ultimo libro un soli- _

tario que busca la comuni-
cacion por lo menos con los
de su especie: los otros poe-
tas. Asi lo habia anunciado
ya en su libro anterior cuando
alude a Vallejo, y ahora, en
sus lineas, deliberadamente
castigadas, eon ningin lujo
verbal, nos entrega su sole-
dosa situacion de desarrai-
go. Hay que tener paciencia
y avanzar por esOs Versos
desnudos (“no/ yo nunca
quise vacio/ no/ no quiero
estar solo”), para poder arran-
car su secreto a esta poesia

_ rispida y trabajada. En el

poema central del libro, en-
tremezclando' versos castella-
nos con franceses, dice-que
escribir para no volverse lo-
co es ya la locura, pero la
belleza no es la locura. Y
eso es exactamente lo que
uno piensa de todo su libro.-
Henderson conoce los nexos
gramaticales, los usa con pro-
piedad, pero cada verso suyo
es imagen de soledad, no so-
lo por lo que dicen sino por-
aue estan sueltos en medio
del poema. Esa soledad en ca-
da verso exige mucho del lec-
tor; depende de cada quien
arriesgarse o no a la aventu-
ra.

(1) Editorial Le escena con-
temporanea. Lima, 1982. 64
PP. :
(2) Mosca Azul editores. Li-
ma, 1982. 64 pp. :
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Milos Forman pro-
sigue su adaptacion
a la sociedad occi-
dental en la que
eligio vivir, y es-
coge para esta consecucion
un tema de epopeya ameri-
.cana, un ajuste de cuentas
con la misma historia y ori-
genes, ubicados en una épo-
ca que hoy goza .de expli-
cable seduccion en un uni-
verso enfrentado a las mas
agudas formas de la deca-
dencia.

Si Atrapado sin salida
funcionaba a modo de ex-
plicita parabola sobre la re-

_ presion y la libertad —te-

by

<7
f

<4

matica altamente significati-
va para un emigrado che-
coslovaco que vio conver-
tirse la primavera de Praga
en un invierno interven-
cionista—, Hair, notoriamen-

-~ te inferior a la anterior,

daba sin embargo cuentas
de ese deslumbramiento an-
te las posibilidades de imagi-
nacion y otra vez, libertad,
encarnadas por la genera-
cion hippie. Ragtime anun-
cia ya una busqueda de rai-
ces y explicaciones histori-
., cas, pasado el encandila-
miento inicial, un verse ca-
ra a cara con el pasado de
la nacion adoptiva, cuya

_ asuncion es imprescindible

i

R

para un inmigrante tan de-
finitivo como - puede serlo
un exiliado ‘del “socialis-
mo real” europeo.

La eleccion de la novela
de E.L. Doctorow resulta
a tal fin- muy acertada,
aunque la desmesura del
_reto asumido per Forman
y su libretista Michael We-
ller queda clara mediada
la. proyeccion. No he lei-
do la novela, best seller
hace ‘unos cuatro afios, pero
si algunos comentarios que
coinciden en senalar que su
mayor atractivo es la habi-
lidad con que el escritor
maneja varias lineas que
finalmente confluyen, in-
corporando situaciones ¥y
personajes ficticios a los
historicos, haciendo que to-
das las situaciones imagina-
rias’ se vean modificadas
por el curso de la histo-
ria, todo construido sobre
el presupuesto de que la vio-
lencia es un elemento cons-
titutivo de la sociedad ame-
ricana. Desde Teddy Roo-
selvelt con su politica dura
hasta Emma Goldmann con
sus encendidas prédicas anar-
quistas, desfilan por este
libro Freud, Jung, Houdini,

Henry Ford, J.P. Morgan,
Stanford White, Emiliano
Zapata. . .

De ese friso gigantesco,
Forman-Weller debieron es-
coger los elementos que les
interesaban para su pelicula,
y el resultado es interesan-
te aunque ciertamente de-
sequilibrado. La mayoria de
los personajes reales desapa-
recen, aunque al comien-
zo, al incorporar a los fic-
ticios a_los noticiarios de
época, pareciera que se va
a seguir un tratamiento de
simultaneidad que encuadre
los sucesos particulares en el
tono general de ese tiempo.
A medida que avanza la
pelicula, el .tono de con-
texto va dejando lugar a la
concentracion en torno al
conflicto desatado por ‘un
negro, Coalhouse Walker
Jr., pianista de ragtime, ob-
sesionado por la idea-de una
justicia que aun se niega
a los negros, su precipi-
tacion en el terrorismo y
las consecuencias que todo
esto tiene en una familia
burguesa tipo, tan tipo que
deliberadamente se omiten
nombres y sefias, identifi-
candose sus integrantes co-
mo el Padre, la Madre, el
Hijo, etc. Asimismo, como
antitesis de esa sed de jus-
ticia frustrada, aparece el es-

candalo desatado en torno

al asesinato de Stanford
White (autor, entre otras
cosas, del Madison Square
Garden) por un histérico
millonario de Pittsburg lla-
mado Thaw, quien se venga
asi de la afrenta de que
una estatua de White tenga
los rasgos de su esposa. La
impunidad- de este capita-
lismo agresivo quedara cla-
ra al finalizar la pelicula,
pero su caracter de anti-
tesis del drama central que-
da bastante desdibujado por
el tratamiento prototipico
que da Forman a estos per-
sonajes por los que no pa-
rece sentir ninguna simpa-
tia.

Forman elige privilegiar
la linea argumental en torno
a Coalhouse Walker Jr. y
la familia tipo, y dentro
de ésta es donde su enor-
me capacidad de sutil retra-
tista da sus mejores frutos.
Coalhouse, ese antepasado
directo de las Panteras Ne-
gras y Malcolme X, com-
pone un admirable mania-
tico, que desestima tan dig-
na como indtilmente lo que
significa ser un negro en

Rosalba Oxandabarat

Ragtime

Ragtime, de Milos Forman

una sociedad tan racista.
Mas importante es su perso-
naje que el poco convin-
cente crecimiento de.la his-
toria que encadena frustra-
ciones legales y actos terro-
ristas, hasta la toma de una
biblioteca. :
Asimismo, dentro de la
Familia, Forman deja en la
ambigiiedad la evolucion de
ciertos personajes, como el
de la Madre, cuya huida
con un director de cine no
queda muy. clara en quien
fue presentada, y continua-
da, como el sumun de las
virtudes burguesas (se pue-
de suponer que su mori-
gerado marido le propor-
ciona pocas emociones, pe-

ro no hay ningin sintoma

de incomodidad previo). Es
el Padre (James Olsen), ese
burgués respetuoso de todas
las convenciones, que al co-
menzar la pelicula amenaza
ser el antipatico del fil-
me, por contraste con la

* etérea sensibilidad de su mu-

jer, el mejor exponente de
la maestria de Milos For-
man para el trazo sutil.
Desde la inicial dureza, ma-
niatico de horarios y rezos,
hasta el gesto de penetrar
en el recinto dinamitado
confiando convencer a Wal-
ker de desistir, esta figura
constrenida va dibujando un
trayecto de conductas que,
sin apartarlo de su timidez,
sin que sufra ninguna con-
version obvia ni deje de ser
quien es, se proyecta a una
profundidad humana entra-
nable, resultando también a
su manera, con su soledad
final, victima de un uni-

verso donde la violencia y
los fuegos fatuos (el direc-
tor de cine) cobran sus
fueros.

Otra® virtud- del filme
la constituye el tratamien-
to sobrio, de gran-elegan-
cia, que imprime Forman a
una superproduccion cuyos
riesgos obvios son el gigan-
tismo y la grandilocuencia,
por un lado, o la nostalgia
-encubridora, por otro. Asi-
mismo, la pléyade de bue-
nos actores, con una memo-
rable reaparicion de James
Cagney como prefecto en-
cargado de liquidar la sub-
version de Coalhouse; Brad
Dourif (el loguito tartamu-
do de Atrapado sin salida)
como - el Hermano menor;
Evelyn, la novia del chico
en Gente ¢omo uno, tan
hermosa como eficaz en su
papel de esposa del millo-
nario Thaw; Norman Mailer
como Stanford White. Sus
puntos en contra lo cons-
tituyen fundamentalmente
la poca conviccion en el cre-
cimiento de sucesos y con-
flictos, y un ritmo- exce-

sivamente pausado en algu-
nas secuencias, que alargan

innecesariamente el tiempo
de proyeccion. Pese a todo,
esta pelicula ciertamente
dispareja constituye uno de
esos retos mayores de los
que salir airoso resulta di-
ficil, y esa desmesura excu-
sa largamente que este es-
pectaculo brillante, con al-
gunos momentos y persona-
jes de antelogia, no resul-
tara la brillante sintesis que
pudo llegar a ser.

JOSE ANDRES PEREZ

A raiz de la publicacion
de una partida de José Andrés
Pérez que tenia que ver con el
tema de los dos alfiles, un
aficionado nos escribe
invitandonos a publicar mas
partidas de este destacado
jugador peruano, quien, como
es sabido, en su dilatada carrera
obtuvo triunfos importantes
frente a ajedrecistas de fuste
como Miguel Najdorf. Veamos
dos partidas de Pérez, la primera
contra el paraguayo Dodero,
en Mar del Plata, 1954, y la
segunda frente al chileno E.
Larrain enSantiago, 1960.

E. Dodero (Paraguay) - J.
A. Pérez (Peri) Mar del-
Plata, 1954. :

1) P4D, C3AR 2) P4AD, P3R
3) C3AD, A5C 4) P3R, 0-0

5) C2R, T1R 6) P5D, P3D 7)
P3TD, A4T 8) PACD, A3C

9) C3C, PxP 10) PxP, C5C

11) D2A, D5T 12) A3D, P4TD
13) T1CD, C3TD 14) C4T,
A2D 15) CxA, PxC 16) C5A,
AxC 17) AxA, CxPR 18) AxC,
TxA+19) R1A, T4R 20) A8A,
T2R 21) P3C, D4C 22) A5A,
P3C 23) A4R, TD1R 24) A3A,
PxP 25) PxP, T2A 26) D3D,

T (1R) 1AD 27) R2C, T6A
28) D1D, P4TR 29) T1R, D3A
30) T4R, T (1A)5A 31) D2R,
P4CD 32) T8R4 R2C, 33)
A4R, C2A 34) T8CD, D4R

35) A3A, D4A 36).T2C, P5T
37) P3T, PxP 38) T2D, PxPA
39) DxP, TxA! (0-1).

E.- Larrain (Chile) - J.A.
Pérez (Peru) Santiago, 1960

1) P4R, P4AD 2) C3AR, C3AD
3) P4D, PxP 4) CxP, C3A 5)
C3AD, P4R 6) C4-5C, P3D

7) P4TD, P3TD 8) C3T, A3R

9) A5CR, A2R 10) AxC, AxA ~
11) A4A, 0-0 12) 00, T1A

13) C5D, C4T 14) D3D, Axc

15) AxA, D3C 16) TR-1C,

D5D 17) D2R, D2T 18) P3A,
TR-1D 19) P4CD; C3A 20)

P5C, C2R 21) P6C, B1C 22)
P4AD, T4A 23) C2A, CxA 24)
PAxC, D1A 25) C4C, D2D 26)
C3D, T6A 27) D2D, T1-1AD
28) P3C, P3T 29) T1AD, T6-5A
30) TxT, TxT 31) C2C, TxPR
32) D2A, D4A 33) T1AD,

D6A 34) D8A% R2T

35) DxP, T7R 36) C3D,

'P5R 37) DxPA, PxC

38) T1A, P7D (0-1). Mientras
fue un’jugador de torneos, José
Andrés Pérez fue un luchador
tenaz que no tenia preferencia
alguna por el ataque o por la
defensa, pero que sabia buscar
pacientemente la-oportunidad.
(Marco Martos)
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LLEGO REPOSICION | LAS OFERTAS DURAN HASTA

Av. Nicolads de Piérola 1187

DE LO AGOTADO EL PROXIMO DOMINGO. -

A media cuadra del Parque Universitario =

FL MEJOR REGALD:
UN LIBRO

Descuento especial en el tiltimo dia de la Feria del
Libro, en todo nuestro catilogo, que comprende
obras de:

*BASADRE *RIBEYRO
*BARRANTES *MERCADO JARRIN *FLORES

*LECAROS *BURGA
GALINDO *SORACEL *GIESECKE
*W. DELGADO *SILGADO

De venta en las principales librerias. Pedidos 2
RIKCHAY PERU Ap. 30 Lima 18 Telf. 475725

*PAREJA

INSTITUTO GOETHE

MUSEO DE ARTE

ves .30 DM

(MODULOIND 3): Pass

Sabados

kr.“L'”O
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\b Q

\Ox ]L\

J s \1_

Asesoria y Consultoria
de Tesis, Balotarios y Mo-
nografias. Especialidades:
Economia, Administra-
cion de Empresas, Socio-
logia y demas Ciencias
Sociales. Atencion: maﬁa-I
nas 11 a 1; tardes: 3.30 a
8.
| Av. Tacna No. 592 Of
33-B LiMA.

k Teléf 249579 [

y Domingos L !'\.‘l i/’ 7-;

CONCEJO DISTRITAL DE SAN MARTIN DE PORRES

“Yola Polastry

ESPECTACULO—SHOW—INFANTIL
PRO—BIBLIOTECA MUNICIPAL

y sus

‘Mutiecas de Navidad”

Payasos—burbujitas—mufiecas—el lobo—Blanca Nieves y sus siete
enanitos—Pinocho y muchos mas.

08 Diciembre — 10.00 a.m.

Estadio San Martin de Porres

2 Boletos en venta
) precios populares Cines—mercados—Concejo. Estadio (8-12-82)
‘ San Martin de Porres, 04 de diciembre 1,982.
Com. No. 015-82. La Alcaldia.

OBRAS COMPLETAS .

TOMOS DEL I ALV

- Contiene toda la obra de crea-
_ciénliteraria:

novela, cuento, relato, poesia.

Numerosas notas y observaciones def i
compilador. i

- Cinco tomos finamente

EN LAV

Ud. puede separar su suscripcion de pre -publicacion con mu
chas facilidades.

ADEMAS:
Todo GARCIA MARQUEZ -
LLOSA - ANAYA -
COBAS - CORNEJO POLAR - GARGUREVICH - GONZA-

LEZ PRADA -

2000 paginas, caratulas plastificadas.

FERIA DEL LIBROJ

CIRO ALEGRIA - VARGAS
FRANCISCO CARRILLO - EFRAIN

LE CHAU - GENARO LEDESMA - LORA

CAM - FRANCISCO MONCLOA - CARLOS MALPICA - RI-
VERA SAAVEDRA - CARLIN - VICTOR VILLANUEVA -
PIERRE DE ZUTTER - ETC.

Enlosstands4 y 5

editorial horizonte

Nicolds de Piérola 995 (Plaza San Martin) Lima 1 6 Casilla 2118.

impresos. i



